

























































EL MAYOR ARBOL DEL MUNDO 



ESTE ÁRBOL ES UN CIPRÉS QUE MIDE 47 METROS DE CIRCUNFERENCIA. SE ALCANZARÁ U!¡IA VIVIENTE IDEA DE SU RESPETABILIDAD, CON SABER QUE SON NECESARIOS PARA 

CEÑIRLO TREINTA HOMBRES CON LOS BRAZOS EXTENDIDOS. HÁLLASE EN TULE, ESTADO DE OAXACA, MÉJICO. 





DECORACIONES 


MñPLE 

MUEBLES Y 


EN LOS ESTILOS 
CLÁSICOS 


HERMOSA REPRODUCCIÓN DE UNA CAMA ANTIGUA 
EN EXPOSICIÓN EN NUESTRAS GALERÍAS. 


658, SUIPACHA 
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EL GRAN BUDA DE PEGU 



EL CASUAL DESCUBRIMIENTO DE ESTA ENORME ESTATUA ES UNA DE LAS GRANDES NOVELAS DE ORIENTE. LA IMAGEN SE HALLA ACTUALMENTE PROTEGIDA POR UN INMENSO 

TECHADO DE HIERRO. MIDE 55 METROS DE LONGITUD Y 14 Y MEDIO DE ALTURA. 



Mírese en el espejo 

Si su cutis refleja imperfec¬ 
ciones puede fácilmente 
corregirlas, empleando 
algunos remedios, ca¬ 
seros y sencillos. 

Charlotte Rouvier. 


UN SECRETO CONTRA LOS BARRILLOS 

i os puntos negros, cutis grasientos y extensión 
^ de los poros del rostro, son molestias que ge¬ 
neralmente nos asaltan juntas, pero podemos com¬ 
batirlas al instante por medio de un nuevo y único 
procedimiento. Se echa en un vaso de agua una 
tableta de stymol (de venta en las boticas) que 
produce vivamente una rizada espuma. Cuando la 
efervescencia ha pasado, se baña el rostro con el 
agua «estimolizada» y después se seca con una 
toalla. Los intrusos puntos negros salen espontá¬ 
neamente y desaparecen en la toalla, y los gran¬ 


des poros grasientos se contraen como por encanto 
y se borran de la cara. No se produce ninguna opre¬ 
sión, fuerza o acción violenta. El cutis no sufre 
daño alguno y queda alisado, blando y fresco. 
Unos cuantos de estos tratamientos, con inter¬ 
valos de tres o cuatro días, dan permanencia a 
esta belleza y se obtiene rápidamente la limpieza 
del rostro. 

UN PROCEDIMIENTO SIN IGUAL PARA 
CONSERVAR LA BELLEZA 

omo que he sido siempre muy interesada en 
todos los estudios científicos relacionados con 
la conservación de la belleza natural del cutis, me 
ha impresionado vivamente la popularidad siem¬ 
pre creciente del nuevo y sencillo procedimiento 
de «absorción». 

Miles de mujeres emplean privadamente este 
procedimiento en sus hogares. Se basan sobre 
razonada teoría que me parece de buen criterio, 
es decir, que el cutis viejo y descolorido, debe ser 
extirpado, máxime cuando la acción de los años, 
el uso de jabones cáusticos, cosméticos, etc., ha 
determinado manchas y arrugas en aquél. Dicha 
epidermis de mal aspecto, sólo sirve para ocultar 
la hermosa, vigorosa y fresca piel nueva que hay 
debajo y que espera ser relevada para exhibir su 
hermosura y lozanía. 

Con este objeto las mujeres aplican únicamente 
un poco de cera mercolizada, tal como puede ob¬ 
tenerse en cualquier farmacia importante, exten¬ 
diéndola a modo de coid cream sobre el cutis. 
Tal procedimiento observado por espacio de algu¬ 
nas noches, determina la absorción completa de 
la epidermis muerta y vieja. Cera mercolizada de 
buena calidad no es una substancia desagradable 
y los resultados inmediatos de este sencillo e inge¬ 
nioso sistema, son realmente sorprendentes. 

Tengo entendido que el producto genuino se 
vende solamente en un envoltorio de cartón blan¬ 
co, cuya cubierta exterior tiene la inscripción en 
inglés «puré mercolized wax», impresa en azul. 

CABELLERAS ONDULADAS 

Docas personas saben que el stallax puede ser 
* usado como shampoo y que es mucho mejor 
para este propósito que cualquiera otra substan¬ 


cia. Tiene una natural afinidad con el cabello, 
dejándolo lustroso, aterciopelado y pronunciada¬ 
mente ondulado. Una cucharadita de las de café 
llena de stallax granulado, disuelta en una taza 
de agua caliente, es más que suficiente para el 
objeto. El stallax legítimo se vende en las far¬ 
macias, sólo en latas selladas, conteniendo una 
cantidad suficiente para hacer de veinticinco a 
treinta shampoo. La brillantez que confiere al 
cabello es completamente inimitable e indes¬ 
criptible. 

PARA EVITAR EL VELLO 

P s cosa muy fácil hacer desaparecer temporal- 
^ mente el vello; pero evitar definitivamente 
esa innecesaria abundancia de pelo, es ya otro 
problema diferente. No son muchas las damas que 
conocen los satisfactorios efectos que para ese 
resultado produce una substancia tan sencilla 
como el porlac pulverizado aplicado directa¬ 
mente al pelo. Este tratamiento se recomienda no 
sólo para hacer desaparecer al instante el vello o 
las superfluidades del cabello, sino para matar 
sus raíces por completo. Casi todos los boticarios 
pueden venderle a usted una onza de porlac, can¬ 
tidad suficiente para el experimento. 

SE ACABARON LAS CANAS 

o es necesario recurrir a los tan discutidos 
tintes del cabello para no tener canas. Las 
canas pueden recuperar fácilmente el color natu¬ 
ral del resto del pelo con sólo usar durante pocos 
días de la aplicación de un remedio casero, al es¬ 
tilo antiguo, tan sencillo como inofensivo. Com¬ 
pre usted en seguida en casa de su boticario dos 
onzas de tammalite concentrada y mézclelas con 
tres onzas de «bay rhum» o de espíritu de laurel. 
Aplique la loción al cabello unas cuantas veces 
con una esponjita, y verá ustefj con placer que al 
cabo de pocos días las canas que usted tenga van 
recobrando gradualmente el primitivo color del 
cabello. La loción es muy agradable, nada gra¬ 
sicnta ni pegajosa y no hace daño en ninguna 
forma al cabello. Mezcle usted mismo la loción 
en su casa, consiguiendo un frasco completo de 
tammalite concentrada, con el sello intacto, lo 
cual será suficiente para asegurar éxito. 

















































































LOS HABITANTES PREHISTÓRICOS DE NUEVO MÉJICO HAN DEJADO INNUMER \BLE3 HUELLAS DE SU EXISTENCIA. ENTRE ESTOS VESTIGIOS. MERECEN PARTICULAR ATENCIÓN 
LAS RUINAS DE IYUANYI, SITUADAS EN RITO DE LOS FRIJOLES, VULGARMENTE CONOCIDAS CON EL NOMBRE DE «LA CASA DEL SOL». ÚLTIMAMENTE. LOS ARQUEÓLOGOS 
NORTEAMERICANOS ESTÁN DANDO EXTRAORDINARIO IMPULSO A LAS OBRAS DE DESCUBRIMIENTO Y RESTAURACIÓN DE LAS VIVIENDAS QUE OCUPARON LOS TROGLODITAS. 
EN ALGUNAS DE LAS CASAS. HAY MILES DE HABITACIONES CONSTRUIDAS CON GRAN SOLIDEZ. LAS CUEVAS ERAN INACCESIBLES PARA EL ENEMIGO. 


-AERTEX-n 

CELULAR 

EL TEJIDO QUE DESAFIA 
AL CALOR Y AL FRIO 
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¡CASA BIS H 

= ESMERALDA, 8 i. — U. Telef., 1470, Avenida. 


ESPECIAL en CARTERAS 
PARA SEÑORAS 
Y CABALLEROS 

GRAN SURTIDO EN 
BROCHES. IMITACIÓN 
CAREY, MARFIL Y 
PLATA 


E T '1 SE HACEN MONOGRAMAS 


SE VENDE EN LAS 
PRINCIPALES CASAS 
DEL RAMO. 


Por intenso que sea el ca¬ 
lor o por baja que sea la 
temperatura, toda persona 
que use AERTEX Celular, 
como ropa interior, se sen¬ 
tirá cómoda y confortable, 
disfrutando su cuerpo de 
una temperatura media. El 
secreto es éste: Usar 
AERTEX Celular, equivale 
a vestir un tejido formado 
de una infinidad de cel¬ 
dillas de aire, el mejor aisla¬ 
dor del calor y del frío. 
Emplee usted AERTEX 
Celular y gozará siempre 
de una temperatura normal, 
apesar de las alteraciones 
atmosféricas. 
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¿SJáYAERTE 


O* ALL 

GAftMCNTS 




Pida a su librero 
Tinta de escribir 


Siempre la misma . 
La mejor . - Hay de 
todos los colores y 
para todos usos. 
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MOLDES “YOGUE” 

EXCLUSIVIDAD DE CATH & CHAVES 

NOVEDOSOS :: EXACTOS :: DISTINGUIDOS 



A inaugurado Gath & Chaves una extraordinaria Ex¬ 
posición de Confecciones y Modas de Señora, que 
pone de manifiesto no sólo el gusto, la elegancia y 
la suntuosidad de los modelos, sino también la modi¬ 
cidad extrema de los precios. 

Gath & Chaves, aún a costa de muchos sacrificios, ha impuesto el siste¬ 
ma de la renovación quincenal de los modelos, porque entiende, con él, 
dar a las señoras elegantes, una inapreciable garantía de novedad. 

El conjunto puesto en venta, comprende dentro de la más extensa varie¬ 
dad una magnífica colección de vestidos de “voile’ que llama la atención 
por lo original y distinguida. 



























































































ir>LJV^S 


FÓSILES PAMPEANOS 


S1934-General-12 in. d.c.-J. R. K. Co. 



Devuelve La Potencia de 
Su Automóvil 


N O hay nada más molesto que las dificul¬ 
tades del motor, y 80% de ellas se 
deben a la acumulación del carbón. El ruido 
y pérdida de fuerza, gasto excesivo de com¬ 
bustible, encendido extemporáneo, etc. se 
deben solamente al carbón en los cilindros. 
Limpiándolos con el 




ANFIBIOS DE LA EDAD PLIOCENA. 





su automóvil trabajará como cuando era nuevo- 
silencioso y con toda la fuerza necesaria. 



Solamente se requieren cinco minutos. Simple¬ 
mente ponga una onza del Desprendedor en cada 
cilindro, donde se dajará de 30 á 40 minutos. 
Entonces póngase a andar el motor y se verá la 
nube de carbón que sale por el tubo de escape. 
Se puede reducir la acumulación del carbón con 
agregar cuatro onzas del 
Desprendedor a cada diez 
galones de combustible 
que se use. 

Seguro Y Garantizado 

El Desprendedor de Carbón 
Johnson es insuperable paracual- 
quier tipo de motor. No puede 
perjudicar el metal, no afecta el 
aceitamiento ni el lubricante en 
la caja de arranque. 

Pruebe Ud. este Desprendedor y 
pida a su vendedor que le mues¬ 
tre la Cera Preparada de Johnson 
que sirve para dar un lustre her¬ 
moso a los automóviles. Tam¬ 
bién el Cemento para Radiadores 
que tienen escapes. El vendedor 
puede obtener estos productos de 

S. C. JOHNSON 
& SON 

Fabricantes 
Racine,Wisconsin, E.U.A. 


Aun no existía el hombre. La exuberante vegetación íbase agostando y 
hundiendo en el subsuelo para formar enormes depósitos carboníferos. 
Constituían la fauna de ese período, los anfibios monstruosos de largas 
cabezas, puntiagudos hocicos, desmesuradas colas y pesados miembros. 
Fuera de los ríos vivían también otros monstruos desproporcionados con 
la columna vertebral completamente osificada. La lucha por el agua era 
la principal ocupación de estes últimos, que perdían miembros entre los 
dientes de los habitantes de las grandes corrientes. 

La imaginación puede apenas darse idea de cómo fué el mundo durante 
las épocas agitadas de aquel terrible proceso geológico. 

Uno de los ejemplares de la extinguida fauna, el «doedicurus», cuyo aspecto 
exterior es semejante al del armadillo o de las vulgares mulitas, tenía hasta 
cuatro metros de longitud. Su armadura fuerte, en la que debía guarecerse 
ante el menor peligro, constituía una buena defensa para el «doedicurus», 
gliptodonte que debió distinguirse por la pesadez de movimiento y por 
una buena dosis de cobardía. 



EL «DOEDICURUS*, GIGANTESCO GLIPTODONTE. 
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Al cabo de muchos años de andar divergente, 
vinieron a reunirse en la penumbra de aquella 
sala amiga, donde la luz de la luna, entrando por 
la ventana, les dejaba discretamente en la som¬ 
bra y después de arrancar chiribitas al oro de los 
muebles, se iba a inundar con claridades blanquí¬ 
simas la desnudez impecable de una estatua. 

Aunque jóvenes, ambos tenían el alma bien 
cansada ya. Habían bebido la vida a grandes 
sorbos, habían malbaratado sus sensaciones en un 
afán insensato de palparlo todo, y ahora tras el 
vértigo trágico de que nos habla Rachilde, se 
abismaban a cada minuto ante su respectivo ten¬ 
dal de ilusiones. Ella le conocía mucho y él la 
conocía más todavía. Eran como dos banderas, 
como dos estandartes de guerra tremolando en 
dos campos opuestos. El mismo pecado glorioso 
les unía en un abrazo común, y la turba amiga, 
ingenuamente mala, les quería y les calumniaba 
por igual. Ella, era divinamente bella, tenía una 
de esas bellezas serenas de madona, que engañan 
al incauto como las aguas traidoras de los reman¬ 
sos, y él, un escéptico a fuerza de no quererlo, un 
sensual, hipersensible, impenitente, un enamora¬ 
do de todo lo que en el mundo es gracia y deli¬ 
cadeza y armonía; pero oculto, eso sí, bien oculto 
bajo la formidable coraza con que arma la expe¬ 
riencia para la vida. 

Mucho habían deseado conocerse, pero el desti¬ 
no en sus caprichos inescrutables se había compla¬ 
cido siempre en apartar al uno del camino del otro. 

Para él, ella tuvo en ciertas épocas una atracción 
infinita: casada y viuda y vuelta a casar, siempre 
le llegó su nombre rodeado de prestigios; siempre 
la oyó nombrar «sotto voce», y atribuir las mayo¬ 
res extravagancias y las mayores maldades. 

«¡Pobre del que cae en las redes de semejante 
hechicera! »— solían decirle. — Y él experimen¬ 
taba, entonces, como una sensación orgullosa de 
su propia fuerza, como un afán intenso, indoma¬ 
ble, de conocerla, de medirse con ella y de ven¬ 
cería al cabo, en una batalla suprema de amor y 
de odio... 

Por fin se hallaron — como decíamos — frente 
a frente, en el amable refugio de aquella casa 
amiga. Después de tantos años, mucha nieve de 
escepticismo y de hastío había caído sobre sus 
cabezas; no obstante ambos experimentaron, al 
conocerse, una emoción verdadera y se miraron 
con ojos de curiosidad y simpatía. 

El fué el primero en hablar, alegre y expansivo, 
en un brusco florecimiento de antiguo vicio: 

— Sí, señora — dijo en tono de broma pero con 
un ligero temblor de emoción en el acento. — Us¬ 
ted quizá no me creerá, pero le juro que todavía 
me parece un sueño lo que está pasando... 

— ¿Un sueño? ¿Por qué? — Y sonreía ya, con 
su boca grande, provocadora y fresca, como un 
clavel andaluz. — ¿Un sueño? Caramba; ¿no le 
parece que estamos en una sala bien real y bien 
coqueta? ¿No oye, además, el rumor de los auto¬ 
móviles que pasan, la campana de los tranvías y 
hasta la música de una pianola que tocan por ahí? 

— Nada oigo, señora, ni quiero oir, aparte de 
su voz armoniosa, como no quiero ni puedo mi¬ 
rar ya en otra dirección que en la de sus ojos, 
después que he tenido la suerte de conocerlos y 
de comprobar que debe ser una gran verdad lo 
que se dice. 

— ¡Ah! ¿Sí? ¿Qué se dice? 

— ¡Oh, se dicen tantas cosas! ¡Se dicen muchas 
cosas malas! 

¿Malas? 

— Sí, señora; no sé como decir: malas, pero... 
«divinamente» malas... ¿Me comprende? Según 
parece, esos ojos tan serenos que tiene usted y 
que me miran ahora, recordándome aquellos otros 
de cierta virgen antigua que vi pintada en una 
iglesia de Roma, esos ojos que parecen incapaces 
de la maldad más insignificante, han hecho mu¬ 
cho daño en el mundo. 

— Ah, sí, cuénteme eso, debe ser curioso ¿ver¬ 
dad? — Y se echó a reir coquetamente, con aque¬ 
lla risa maliciosa y sabia que ponía en evidencia 
sus dientecillos perversos... 

El se fingió serio: 

— ¡Ah, no, señora! No me imagine usted tan 
ingenuo como para venir a halagar el oído del 
criminal con el relato de sus propias hazañas... 
He vivido mucho y tengo una habilidad de alpi¬ 
nista para acercarme sin peligro al borde de los 
precipicios más hondos. No obstante, usted va a 
tener que disculparme si me retiro muy pronto, 
porque a pesar de mi práctica en el oficio, soy 
enemigo de abusar de los riesgos y hay abismos 
que, francamente, hacen perder la cabeza... 

— ¡Vamos, vamos! Veo que me resulta usted 
tal como lo pinta la historia... ¿Qué le parece 
que en vez de hablar tanto de mí, nos ocupáramos 
un poquito de usted? 



— ¿De mí? 

— Sí, de usted, de usted mismo, que nos ha 
tenido pendientes de sus hazañas por espacio de 
tanto tiempo... 

— ¿Yo? 

— Sí, usted. No se haga el pobrecito. Le asegu¬ 
ro que más de una vez tuve deseos de conocerle: 
Que Fulano por aquí, que Fulano por allá, que las 
picardías y las barrabasadas de Fulano... No se 
ría, es la pura verdad. Usted no se imagina cuan¬ 
tas mujeres me han hablado mal de usted en estos 
últimos años. 

El se rió con desaliento y continuó después, 
grave de veras: 

— No, señora, — dijo,— hablemos con seriedad. 
Usted por una bondadosa complacencia o quizá 
más bien por maldad, me quiere atribuir glorias 
o triunfos que no me pertenecen, que no me han 
pertenecido nunca. Muy por el contrario, puedo 
asegurarle que soy uno de esos hombres nacidos 
para juguetes o para víctimas de las mujeres. 

— ¿Ah, sí? ¡Pobrecito! 

— No; verá usted. Al principio y allá en los co¬ 
mienzos de mi triste carrera de sempiterno abu¬ 
rrido, pude tal vez haber sido victimario; pude, 
en la inconsciencia de la edad, haber cometido 
alguna felonía; pero ahora que echo mis cuentas 
con todo reposo, veo claramente que si ha habido 
alguna víctima en esa lucha entre las mujeres y 
yo, la víctima he sido yo sin duda alguna... 

—¡Pobre inocente! ¿Y Elena Suárez y Ernestina 
Ibáñez y esa otra chica de... no sé cómo se llama 
aquella que dicen que quiso matarse por usted?... 

— Permítame. Afirmo que yo he sido la única 
víctima de esa larga batalla, y voy a probárselo: 
Cuando tenia quince años me empeñé en conse¬ 
guir el amor de la hija de una vecina, de una 
pobre mujer que vivía a la vuelta de mi casa. 
El resultado de la aventura fué que dejara de 
estudiar y que en vez de terminar mis cursos pre¬ 
paratorios a los diez y ocho años, lo hiciera allá 
a los veinte. A tan hermosa edad no me fué po¬ 
sible tampoco ingresar en la Facultad, porque tuve 
mucho que hacer; estaba completamente resuelto 
a casarme con la hija de un personaje político, y 
los políticos no necesitan estudiar introducción al 
derecho. El mucho andar por los comités a la zaga 
de mi presunto suegro, me valió, además de un 
garrotazo formidable que me tuvo varios meses 
en la cama, la oportunidad de conocer a un señor 
muy distinguido, el cual señor tenía una esposa 
más distinguida aún y mucho más coqueta, que 
haciéndome olvidar para siempre a la hija del 
político, me obligó a perder tres años largos de 
estudios universitarios y me dejó el alma tan vacía 
y tan negra de escepticismo que si hubiera sido 
otro habría podido llorar a gritos. Entonces, en 
vez de suicidarme, me puse a estudiar como un 
frenético. Me había planteado el problema con 
ruda franqueza y su solución fué rotunda: «es¬ 
tudias o te suicidas». Como usted comprenderá, 
fui lo bastante cobarde para optar por lo prime¬ 
ro, y estudié con tal dedicación que en un año me 
puse a dos dedos de la tesis. No me recibí, sin 
embargo. Mi enemigo necesitaba aún su víctima. 
Una bella señora, hasta entonces inaccesible pa¬ 
ra mí, como pudiera serlo una imagen de culto 
encerrada en su nicho decristales, tuvo la amabi¬ 
lidad de ablandarse un buen día y heme de pron- / 
to viajando con ella, por Italia, por Francia y por 
Egipto... ¿Qué me cuenta usted? Cuando regresé 

al país, lleno el cerebro con la visión cinemato¬ 
gráfica de los paisajes alpinos, de los «cabarets» 
parisienses y del arte antiguo ingurgitado sin or¬ 
den y sin tasa, traía también repleto de escepti¬ 
cismo los últimos huequecitos que conservaba en 
el alma. ¡Ah, señora! No hay como las mujeres 
casadas y mayores que uno para echarle a per¬ 
der y pudrirle el cerebro... 

— ¡Muchas gracias! 

—¡No, caramba! Usted dispense... En primer 
lugar, yo no puedo hacerle el agravio de compa¬ 
rarla con las otras mujeres y después usted no me 
ha hecho el honor de echarme a perder todavía... 

— ¡Qué atrevido! 

—Después de eso no he hecho más que andar 
y andar, señora... Andar errante como aquel 
personaje de Sué, que marcaba en la nieve las 
cruces de sus zapatos y arrastraba sobre las zar¬ 
zas su triste manto de hastío! 

Hay una pequeña pausa durante la cual él ha 
inclinado la cabeza y ella le mira muy seria. Des¬ 
pués él continúa con voz cansada: 

—Todo lo abandoné por ellas... padres, aspi¬ 
raciones. amigos... les he dado inconscientemen¬ 
te, todo lo bello, lo generoso y lo noble que tenía 


en el espíritu, y ellas en cambio, sólo me han de¬ 
jado con amarguras y desencantos infinitos, una 
inexplicable sensación de vacío... 

— Sí, pero ¿y ellas, sus víctimas? ¿No habrán 
sufrido, acaso? Su modo de pensar es bastante 
egoísta... 

— ¿Ellas? No sé... pero me parece que no... 
Estas mujeres, señora, tienen una habilidad de 
político para «acomodarse» bien... No sé... unas 
se han casado, otras se han muerto; ¡qué sé yo! 
Otras han vuelto a querer y quieren todavía con 
un cariño entrañable... 

En ese momento una niña preciosa penetra en 
la sala... 

— Con permiso... Mamá, dice papá que ya 
es hora... 

—Ah, muy bien... (Presentándola):—Mi hijita... 

-Su hijita; tanto gusto, señorita... Es una 
preciosura... Ahora me explico porque usted me 
mira con compasión. 

— ¿Yo? 

— Sí... Usted «ha salvado la ropa» en el nau¬ 
fragio de sus ilusiones, mientras que yo... 

Ella tornó a reirse y dijo tendiéndole la mano: 

— Ya conversaremos otra vez; he tenido mu¬ 
cho gusto en conocerlo... 

El le retuvo la mano un instante: 

— Ahí tiene usted — exclamó burlonamente. — 
Ahí tiene usted... Se va contenta y feliz y yo me 
quedo furioso... 

— ¿Furioso? ¿Y por qué? 

Porque veo que usted ha sabido «acomodarse» 
y yo no... 

— ¡Ja. ja! ¡Qué bueno!... Cásese, amigo mío — 
cásese y verá... 

- No: muchas gracias, señora; ya estoy can¬ 
sado de hacer la víctima... 

DIBUJO DE ÁLVARE7. BENITO LYNCH. 
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Fué nuestro primer propósito 
agregar pedantementeunaopinión 
más sobre las obras expuestas, 
analizando valores, escalonando 
categorías, y determinar escuelas, 
estilos, tendencias y aspiraciones 
como es uso y costumbre en estos 
casos. Una pequeña reacción inte¬ 
rior, un llamado del buen sentido, 
nos desvió del intento llevándonos 
por otro derrotero. 

Es saludable, es conveniente 
detenerse a veces y volver la vista 
atrás para refrescar los recuerdos 
de aquellas obras que llamaron 
nuestra atención y la huella que 
dejaron en nuestro espíritu, pro¬ 
vocando un entusiasmo que crei¬ 
mos imperecedero. Transcurre el 
tiempo, infalible clasificador de 
valores, volvemos a contemplar 
las obras admiradas y, en la mayoría de los casos, 

sentimosconel desplome denuestrosentusiasmos 

el rubor de haber elogiado hasta con calor agre¬ 
sivo aquello que ha desaparecido sin dejar rastro. 

Conocido este fenómeno, cuya repetición abru¬ 
ma, ¿se puede arriesgar un juicio razonado y sin¬ 
cero que no sea transitorio y no vaya acompaña¬ 
do d e l temor a la rectificación? ¿Con qué fe po¬ 
dríamos aventurar una afirmación, si pronto re¬ 
negaríamos de ella? Y de este imperativo, que 
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EDUARDO SÍVORI. «JEUNESSE*. 


seguramente seguirá repitiéndose 
por los siglos de los siglos, no 
pueden sustraerse ni los artistas, 
ni los críticos, ni el público. 

Quisiéramos tener—a qué ocul¬ 
tarlo—los conocimientos que con¬ 
ducen a esa valentía de opinar 
que envidiamos en algunos, que 
así, sin más ni más, axiomática¬ 
mente, de una manera rotunda 
y categórica, llegan sin vacilar a 
las afirmaciones definitivas. Ante 
ellos nos inclinamos temerosos, 
humildemente, reverentemente y 
apenas si nos atrevemos a mur¬ 
murar una opinión, avergonzados 
de no haber pasado todavía el 
período de la duda. 

Ahí están los ejemplos bien a 
mano; repásense las opiniones 
vertidas, cotéjense y diga el más 
optimista qué saca en substancia de todo ello. No 
hay, pues, porque tomar tan en serio estas cosas. 

I nvoluntariamente, casi todos los artistas—por 
no decir todos — piensan, mientras realizan su 
obra, en el efecto o juicio que ha de causar a tal 
o cual crítico, a cierto y determinado grupo de 
compañeros o aficionados más o menos entendi¬ 
dos. Esta preocupación, compañera inseparable 
de la obra, es a fin de cuentas una concesión que 
se hace a susexpensas, restándole espontaneidad, 
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MIGUEL PETRONE. «TATA TINTILAY». 


EMILIO A. CENTURIÓN. «ANTENOR EL SANTERO*. 
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mermándole cualidades, porque se interpo- L_ 

ne, interrumpiendo de modo sensible su libre 
y espontánea realización. Y no hay temor de con¬ 
firmar esta afirmación con los mismos artistas, que 
mejor que nadie podrán decir si esto es cierto. 

Por fortuna, existe tal independencia de opi¬ 
niones, y éstas se van haciendo tan personales y 
arbitrarias, que rara vez hay coincidencia; el ar¬ 
tista, por esto mismo, se desorienta, y llegando 
finalmente al convencimiento de que no puede 
sacar ningún provecho del caos en que se le su¬ 
merge, opta por seguir la inspiración interior — 
que desviaron las causas extrañas apuntadas — 
y que nunca debió abandonar. 

En este sentido creemos firmemente que la crí¬ 
tica es muy provechosa, pues el día, no lejano, 
en que el artista se convenza de que, por extraña 
paradoja, aquélla no sirve para nada, perderá una 
preocupación perjudicial y se entregará más li¬ 
bremente y por entero a realizar su obra, que ga¬ 
nará seguramente por agregar a ella lo que ahora 
pierde en incertidumbres estériles. Y es posible 
que este sea, repetimos, el único beneficio posi¬ 
tivo que se saque de la crítica. 

Quizá sea una pedante vulgaridad afirmarlo, 
pero es así: el único crítico infalible es el tiempo, 
y a su acción* depuradora hay que someterse de 
grado o por fuerza. El ha sumergido en la sombra 
obras que llegaron a deslumbrarnos, y ha desta¬ 
cado las pocas que lograron surgir a su 
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_acción revivificadora. Así, pues, no hay 

que impacientarse, que el único juicio ina¬ 
pelable no está en las críticas aisladas y contra¬ 
dictorias que por ahí andan. 

Hace poco tiempo, el enorme Zuloaga, hablando 
con un amigo de estas cosas, le decía: — «Estoy 
desorientado, y cada día que pasa aumenta mi 
incomprensión en materia de arte; aquello que 
me gustaba hace dos años, ahora me es indife¬ 
rente o lo encuentro detestable; y no veo la razón 
de que este hecho no siga repitiéndose». 

Soplan vientos de fronda, de independencia, de 
rebeldía, y esta incontenible libertad se traduce 
en innumerables exposiciones que se suceden con 
abrumadora frecuencia. Los artistas, cuya pro¬ 
ducción aumenta de un modo vertiginoso, se dis¬ 
putan los locales, esperando impacientes los tur¬ 
nos; los críticos no dan paz a la pluma; el público, 
desorientado, no puede acudir a las seis o siete 
exposiciones que se celebran simultáneamente. 
¿Cuántas obras se habrán expuesto? ¿Cuántas se 
salvarán del inevitable olvido? Nos guardaremos 
muy bien de aventurar opiniones que en los demás 
no admitimos; y ya que el tiempo se encarga de 
juzgarlas en definitiva, dejémosle también que 
cargue con la responsabilidad de sus apreciaciones. 

Y feliz él, que se le acata sin levantar odios ni 
protestas. 

Julio H. Urien. 


MAGDALENA BOSSICH. «CHOSPITA*. 


CLAUDIO L. SEMPÉRE. «COMPAÑEROS DE BANCO*. 






































































































































UNA ALDEANA DE CASTEL-SARDO. 

vio, mayor devoción le tendrá. Y es fiel: si jura amor man¬ 
tiene su juramento: pero ¡ay de quién la traicione! Si el prome¬ 
tido o el esposo falta a la lealtad ofrecida, todo aquel amor se 
convierte en odio. Así. en tiempos pasados, por una ofensa 
inferida a una mujer, las familias se perseguían durante años 
y años. Ninguna «vendetta», ni aún la vecina «vendetta» 
corsa, era tan cruel e implacable. 

Varias y curiosísimas, pero igualmente pintorescas, son las 
ceremonias de noviazgos y esponsales, distinguiéndose en toda 
la isla por la brillantez de las fiestas: danzas al aire libre, 
cabalgatas fantásticas, banquetes a lo Camacho. 

Distínguese la mujer sarda por el buen gusto de sus vestidos, 
generalmente ricos, de vivaces y armoniosos colores. También 


LA MANTILLA DE GALA. 
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No existe un tipo determinado de mujer carda. 
En esta isla característica, a pocos quilómetros 
de distancia, son diversas la vida, las costum¬ 
bres. las pasiones y la hermosura de las mujeres 
y del paisaje. 

En general, la mujer sarda tiene algo de orien¬ 
tal que atrae y encanta: pequeña estatura, rostro 
menudo, color aceitunado, ojos grandes, negrí¬ 
simos y vivaces. Es tímida pero apasionada; ama 
el valor temerario: cuanto más bravo sea el no- 
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LA NOVELISTA SARDA GRACIA DELEDDA, ENTREGADA 
A LA LECTURA EN SU GABINETE DE TRABAJO. 
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losatavíos femeni¬ 
les varían según 
las localidades. 
Polleras amplias, 
d i ve rsam ente 
guarnecidas; cami¬ 
solas de amplias 
y largas mangas; 
abigarrados pa¬ 
ñuelos de cabeza; 
blancos velos lle¬ 
nos de pliegues 
que una cadenita 
de plata ajusta 
bajo el mentón. 
Los colores «nacio¬ 
nales*) de la moda 
sarda son el rosa y 
el azul. Hay profu¬ 
sión de dorados 
botones, joyeles 
argentinos, etcéte¬ 
ra. Para las fiestas 
solemnes, se reser¬ 
van los vestidos de 
brocado y las man¬ 
tillas, vestidos que 
se trasmiten fiel¬ 
mente de genera¬ 
ción en generación 
como documentos 
de antigüedad y 
de riqueza familia¬ 
res. En Quarto S. 
Llena, las aldea¬ 
nas se atavían con 
mantos bordados 
de oro, durante los 
días solemnes. Allí 
se conserva como 
una reliquia el ri¬ 
quísimo traje que 
ia reina Margarita 
vistió para un bai¬ 
le en el Quirinal, 
valioso producto 
de la industria sar¬ 
da, lleno de joyas 
y raros dibujos. 

El vestuario es 
tal vez la principal 
ccupación de la 
mujer sarda. Des¬ 
de la primera co¬ 
munión hasta la 
víspera de sus bo¬ 
das, pobres y ricas 
confeccionan el 
a juar, que consti¬ 
tuye su dote. En 
aquellos vestidos 
recamados, el oro 


y la plata se mez¬ 
clan copiosamente 
por las mangas, el 
corpiño, la mante¬ 
llina y la pollera. 
Y las diminutas 
mujercitas sardas 
tienen, sin embar¬ 
go, tiempo sobrado 
para jugar su pa¬ 
pel de hijas y espo¬ 
sas amantes. Los 
bravos sardos de la 
ya legendaria bri¬ 
gada Sassari lu¬ 
chan en el frente, 
mientras ellas tra¬ 
bajan en las obras 
de asistenciaal ejér¬ 
cito y a los heridos. 

Cuando vuelvan 
los heroicos sardos 
se reanudarán 
aquellas pintores¬ 
cas cabalgatas en 
que el hombre con 
la mujer a la grupa 
recorre quilóme¬ 
tros y quilómetros 
aun por calles de 
difícil tránsito. 
Ella, sentada de 
través, rodea con 
el brazo derecho la 
cintura del jinete, 
sin casi tocarle, 
graciosa, honesta 
y elegantemente. 

Me contaron el 
gentil episodio de 
una aldeana. Su 
hijo, que regresó 
ciego de la guerra, 
lamentaba lo an¬ 
gustioso de su por¬ 
venir. «No impor¬ 
ta, — dijo la ma¬ 
dre—; contigo en¬ 
tró en la casa luz 
de gloria, que nos 
iluminará y será 
nuestra alegría.» 

De este modo 
son las mujeres 
que el lector cono¬ 
ce por los sentidos 
relatos de la nota¬ 
ble novelista Gra- 
zia Deledda. 

Rafael Simboli. 
Roma, agosto, 1918. 


MUJERES JUNTO AL HORNO. 



UNA BODA EN OLIENA. 


EL TRADICIONAL BAILE SARDO. 

































































LA VIRGEN Y EL NIÑO 

ÓLEO DE SASSOFERRATO 

ESTA CURIOSÍSIMA TELA. PRESENTA TODAS LAS CARACTERÍSTICAS 
DE LAS OBRAS DE JUAN BAUTISTA SALVI. MÁS CONOCIDO CON EL 
NOMBRE DE EL SASSOFERRATO, PINTOR ITALIANO DEL 1600. 
POR SU ESTILO RECUERDA OTRAS DEL MISMO ASUNTO Y DEL MISMO 
AUTOR, QUE SE CONSERVAN EN EL MUSEO CÍVICO DE TURÍN Y EN EL 
MUSEO DEL PRADO DE MADRID; PERTENECIÓ A M. DE SOULANET, 
CAPITÁN DE GUARDIAS DE LUIS XVI. Y TATARABUELO DEL DOCTOR 
JUAN ANTONIO BOURDIEU. SU ACTUAL PROPIETARIO. Y FUÉ TRAÍDA 
AL PAÍS POR EL ABUELO DE ÉSTE, CAPITÁN DE LA MARINA FRAN¬ 
CESA. QUE VINO CON LA EXPEDICIÓN DEL ALMIRANTE MAKAU EN 1842 















A pesar de los muchos obstáculos que una situación anormal opuso, la Fiesta de 
la Raza se celebró solemnemente en todos los pueblos de habla ibérica. Trátase de 
un homenaje, que perdurará en la memoria y en los corazones de la estirpe. 

Un día de reposo alegre, no es bastante, sin embargo, para festejar las trabajosas 
y tristes jornadas del Descubrimiento. Hace falta algo más, que no estriba en festejos 
públicos. Es preciso agrandar los límites de la fecha gloriosa. 

Aquellos héroes de la sublime hazaña trabajaron en beneficio de todo el mundo. 
Sus ambiciones particulares, sus sueños de riqueza, han sido agrandados hasta con¬ 
vertirse en realidades universales. Un impulso genial, sobrehumano, las encaminó por 
ocultos derroteros; obedecían un mandato providencial. 

Cristóbal Colón, el misterioso aunador de voluntades heroicas, supo hallar en el 
imperio naciente de España las fuerzas precisas para la empresa. Y luego, la sed de 
conquistas inherente a todas las naciones poderosas, lanzó sobre las huellas de los 
descubridores a los soldados. Hubo sangre en la epopeya, como en todas las epopeyas, 
y todo se ganó y todo fué redimido. El grito de «tierra», convirtióse en el de «libertad». 

Pero la palabra libertad no es la última que los hombres libertados deben decir. 
Por el contrario, dispone el corazón y la garganta para otros gritos nobles. Paz, frater¬ 
nidad, esas son las voces que toda fiesta humana ha de inspirarnos. 

Si ese día de alegre reposo no sirve para rehacer las fuerzas buenas del hombre, 
nunca será digno de conmemorar la gloria de Colón. El Día de la Raza es una fecha 
de buenos recuerdos, porque el 12 de octubre de 1492 
fué realizada la unidad geográfica de un 
mundo llamado a unirse frater¬ 
nalmente. 
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Yo digo, lectora, que la tenue luz de la tarde 
nos ha sorprendido al vidrio de ese ancho balcón. 
Allí, sobre el misterio del jardín, junto al vidrio 
cerrado, hemos conversado de todo tú y yo y esa 
buena señora que nos ha ido contando cosas ama¬ 
bles de un tiempo pretérito. Hasta que, al fin, la 
tarde ha comenzado a desvanecerse en tonalida¬ 
des de ópalo y el rumor de la calle a perderse en 
el olvido de un creciente desgano. Era que había¬ 
mos llegado a la hora indecisa, a la hora del An¬ 
gelus, a esa hora en que es necesario decir: «El 
ángel del Señor...» 

En esa hora que yo quiero evocar, las almas 
desmayan ante el milagro de una dulce emoción. 
Diñase que en esos momentos la verdad se abre 
paso... Como flor de crepúsculo, la confidencia 
brota en los corazones. Y así pasa que, en medio 
de la mayor animación, como si todas las almas 
fueran a coincidir en un solo anhelo, en una mis¬ 
ma estrella o en un solo miedo, se hace siempre 
un hondo, un dulce, un emocionado silencio. 

¿No te has fijado, lectora, en ese desfalleci¬ 
miento inefable que nos gana de pronto; en esa 
prolongación de silencio en que se espiritualiza el 


discurso; en esa dulcedumbre en que se sienten 
las almas allá cuando desmaya la tarde? Ese mi¬ 
lagro es el que yo quiero evocar ahora, y ese el que 
yo quiero que tú hayas sentido. Y tal quiero 
porque imagino que la vida tendría menos poesía 
sin la divinidad de esa hora, y que tú serías una 
mujercita menos encantadora si no fueras capaz 
de rendirte a la belleza de tan desfalleciente emo¬ 
ción. 

Pensemos ahora que a la luz de la tarde, muy 
cerca de ese ancho balcón, hemos conversado y 
hemos oído también a esa buena señora de quien 
sonreímos un poco. Nada es tan dulce como con¬ 
versar fraternalmente. De todo ha podido hablar¬ 
se: de las cosas de sociedad, del teatro, de las 
cartas de Europa... Hasta que, al cabo, indeli¬ 
beradamente, necesariamente, fatalmente, hemos 
hecho un silencio, un hondo, un inefable, un emo¬ 
cionado silencio que ha tenido la virtud de hacer 
temblar una lágrima. 

Ese milagro ha sido la sugestión de un momento. 
Hecho con un desfallecimiento de la voluntad, ha 
sido toda una afirmación de poesía y de verdad. 
En tanto que los labios callaban, las almas ele¬ 


vábanse temblorosas... Nada de lo dicho en el 
discurso anterior ha valido para nuestra dicha lo 
que la sinceridad de ese invencible silencio. Ha 
sido, sí, un silencio ungido con la pureza del 
nardo y con esa rara pena que nos produce una 
mujer muy bella o un astro perdido en la eterni¬ 
dad de la noche. 

Después: 

— ¡Qué silencio! — has dicho. — Es un ángel 
que pasa. Dicen que cuando pasa un ángel... 

En la obscuridad de la sala ha dicho algo el 
suave fru-fru de unas sedas. Ha sonado también 
el metal de una llave, y, a la vez, ha brotado la 
luz en vivos raudales. «Buenas noches» — ha di¬ 
cho alguien. — Y tú has repetido: «Buenas no¬ 
ches»... Pero no así como así, sino bajando los 
ojos, como al regreso de una dulce emoción... 
Y no ha habido más. La luz ha desvanecido el 
encanto, ha asustado al ángel, ha puesto término 
a la hora sincera que ha aparecido en un espacio 
de sombras, como para que viéramos mejor la 
verdad y la sintiéramos en su infinita pureza. 

DIBUJO DB LARCO 



































La extensa región que limita el nor¬ 
te argentino con las fronteras de Boli- 
via y el Paraguay, está formada en su 
mayor parte por una zona pintoresca 
donde el río Pilcomayo se desborda en 
grandes lagunas, a cuyo alrededor vi¬ 
ven algunas tribus importantes de in¬ 
dios alzados, que conservan aún, por 
su aspecto rudo y salvaje, la modali¬ 
dad y las costumbres de los primitivos 
pobladores de América. 

Este rincón de la República, cubier¬ 
to de espesos bosques y llanuras ilimi¬ 
tadas, ha sido visitado en fecha re¬ 
ciente por D. Aarón de Anchorena, 
D. Justo del Carril y otras distinguidas 
personas de Buenos Aires, que en 
interesante excursión cinegética se 
internaron en pleno Chaco, junto 
con una tropa de línea facilitada 
por el general Oliveira Cézar, jefe de 
la zona militar. 

Desde el poblado de Formosa, don¬ 
de recibieron las más cumplidas aten¬ 
ciones por parte de las autoridades, 
principalmente del Gobernador del te¬ 
rritorio, los atrevidos excursionistas se 
trasladaron en ferrocarril hasta la es¬ 
tación Fontana, lugar en el que se 
ultimaron los preparativos indispensa¬ 
bles para iniciar la travesía. De allí 
partieron en muías y caballos con di- 
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LA EXPEDICIÓN ATRAVESANDO UNA PICADA. 


Entre las intrincadas malezas del 
bosque, cruza a veces el aguará, espe¬ 
cie de hiena o lobo, que busca presas 
imaginarias en los campamentos indí¬ 
genas; también tienen allí su guarida 
el oso hormiguero, el quirkincho de 
vida subterránea, el ciervo, el ante, el 
jabalí de afilados colmillos y el tigre 
elástico y avieso. 

Bajo la fronda, de perenne verdor, 
se esconden las alimañas venenosas, 
los reptiles, las arañas aterciopeladas, 
las grandes serpientes, con su cabeza 
en forma de corazón, enroscadas a los 
gruesos troncos milenarios; y deslizán¬ 
dose por el suelo esmeralda, las temi¬ 
bles vívoras de cascabél y la del coral 
anillada y violenta, y aquella otra ne¬ 
gra y amarilla, y la yarará, que, como 
todas las nombradas, siembra la muer¬ 
te con su punzante picadura. 

El bosque da una sensación de so¬ 
lemnidad; árboles gigantescos, extien¬ 
den sus ramas tentaculares por enci¬ 
ma de las malezas, poniendo sombras 
en el laberinto impenetrable. 

Engalanados de madreselvas, de jaz¬ 
mines y de hiedras silvestres, crecen 
los huayacanes, el ñandipá, las alisas, 
el precioso iba-poó, color violeta obs¬ 
curo, el suiñandí de propiedades me¬ 
dicinales, y el yapitá, de fronda esférica 



rección al norte, y dejando atrás la colonia 
rusa de Ubite, último punto habitado por blan¬ 
cos, se encaminaron al fortín Pegaldá y de 
éste al Yunká, regresando por la picada de diez 
y ocho leguas que se abre entre el fortín Cha¬ 
ves, en la frontera de Bolivia y el kilómetro 
286 del ferrocarril a Embarcación, sin termi¬ 
nar aún, después de haber recorrido a caballo 
una distancia de ciento sesenta leguas, apro¬ 
ximadamente. 

Las aficiones cinegéticas del señor Anchore¬ 
na, vinculado por su nacimiento a una de las 
más ilustres y antiguas familias porteñas, le 
decidieron a emprender, en años anteriores, 
largas jiras a través de los más lejanos y con¬ 
tradictorios países: el centro de Africa, el Ja¬ 
pón, California, las estepas siberianas y las re¬ 
giones de la Tierra del Fuego, han sido ya 
escenario de sus audaces cacerías, sin que nunca 
se le haya visto retroceder ante las vicisitudes 
y peligros inevitables en excursiones de esta 
naturaleza. 

Durante los cuarenta días que ha durado la 
expedición por el territorio de Formosa, los 
excursionistas tuvieron ocasión de admirar el 
maravilloso espectáculo de aquella naturaleza 
sorprendente, donde el terreno se cierra en una 
inmensa extensión de selvas vírgenes y gran¬ 
des esteros pantanosos, refugio de los más fero¬ 
ces y extraños animales. 


LLEGADA A LA TOLDERÍA DE GARCETE. 


y de hojas gruesas y ásperas, fcntre los follajes 
del inerme alecrín, liso y sedoso, cuelgan su 
nido las aves de pecho tornasolado y plumaje 
de carmín y de púrpura. Junto a este árbol 
de madera vidriosa, álzanse los robles, el la¬ 
pacho de entonación rosácea, el jacarandá y 
el elegante «sangre de drago», bello como nin¬ 
guno por el colorido de sus hojas, que de ver¬ 
de se transforma en rojo azarcón. 

Luego vienen los quebrachales profundos, 
cerrando el horizonte sin límites; y más allá 
los palmares altísimos y los esteros desnudos 
de vegetación, de color jalde; y los pantanos 
de aguas muertas, y los ríos que se dividen en 
mil cauces, formando islotes solitarios donde el 
pájaro azul entona su canto augural. 

Por las inmediaciones del estero Patiño, prin¬ 
cipalmente en la zona denominada «lagunas de 
concentración», tienen sus tolderías los indios 
pilagás, tal vez los más salvajes de cuantos 
quedan en el suelo de la República. 

Acompañados por el gaucho Bailón Benítez, 
gran conocedor del terreno, los excursionistas 
lograron entrevistarse con el célebre cacique 
Garcete. autor del asesinato del explorador 
vasco Ibarreta. Cerca del campamento exis¬ 
ten aún vestigios de la cruz de palma, puesta 
por los expedicionarios que fueron en busca 
de sus restos. 

Los pilagás, en número de cuatro o cinco 


D. AARÓN DE ANCHORENA CON EL CACIQUE GARCETE 
Y ALGUNOS NOTABLES DE LA TRIBU. 
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EN LA TOLDERÍA DE LOS INDIOS PILAGÁS. 
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mil, rinden vasallaje a Garcete, demostrándole 
admiración y teniéndolo por único jefe de la tribu. 

Las costumbres de estos antiguos pobladores 
del Chaco, son extraordinariamente curiosas, vi¬ 
viendo casi exclusivamente de la caza y la pesca, 
pues ni siquiera cuentan con ganados ni van a 
trabajar a los ingenios y obrajes de las provincias 
limítrofes, como hacen los tobas y matacos, esta¬ 
blecidos en la parte del sur. 

Cuando consiguen poseer un arma de fuego, 
puede decirse que han logrado sus mayores as¬ 
piraciones, conociendo la superioridad de este 
importante elemento de lucha sobre sus primi¬ 
tivos medios de combate. 

Para preservarse de las enfermedades que los 
diezman, encienden hogueras en el centro de las 
tolderías, y danzan a su alrededor mientras ento¬ 
nan extrañas preces a la luna. 

El indio no conoce los celos. Mira a los hijos con 
indiferencia, y considera a la mujer como una pro¬ 
piedad transitoria y sin importancia. 

Aficionado al alcohol, se suele emborrachar con 
aloja, fuerte bebida que hace con miel de abejas, 
lechiguanas y avispas de todo género. 
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Si descubre un garzal en el bosque, da cono’ 
cimiento al cacique, quien le hace valer sus de¬ 
rechos aite los demás indios de la tribu. Este 
importante hallazgo es considerado como la ma¬ 
yor felicidad, pues les permite comprar muni¬ 
ciones y armas con el producto de los ricos plu¬ 
majes, que son vendidos por el experto lenguaraz 
en las poblaciones cercanas. 

Sus rudimentarias industrias se reducen a la 
fabricación de tejidos, que les sirven para cubrirse, 
reuniendo también gran cantidad de piedras y 
pequeños huesos calcinados, con los cuales hacen 
collares y adornos de distintas formas. 

Cuando salen a cazar, se cubren de yuyos sil¬ 
vestres, a fin de no ser descubiertos. Ocultos entre 
la espesura del bosque, buscan horas y horas, 
hasta descubrir a lo lejos algún pájaro de la re¬ 
gión; si no está al alcance de su certera puntería, 
avanzan sigilosamente, parándose al menor movi¬ 
miento de la probable presa, y no tiran nunca 
contra ella hasta no tener la seguridad de alcan¬ 
zarla. 

Para la pesca emplean también procedimientos 
originales. Cuando las crecientes del Pilcomayo 
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PREPARANDO LA COMIDA DE COGOLLOS DE PALMA. 
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inundan los esteros de la región, buscan aque¬ 
llos lugares donde las aguas tienen poca profun¬ 
didad, estrechando el cauce con pequeñas redes 
de caña hábilmente distribuidas; entonces espe¬ 
ran pacientemente hasta que sube algún pescado 
a la superficie, y en ese momento le disparan 
sus flechas, atravesándolo de parte a parte. 

Las tolderías o viviendas, construidas con ra¬ 
majes secos y estacas de madera dura, forman 
una especie de poblado, donde viven reunidos 
como en una sola familia. Todos los bienes que 
poseen son comunes, y tanto los alimentos como 



LA TUMBA DE UN CACIQUE. 


UN HERMOSO EJEMPLAR DE TIGRE CHAQUEÍÍO, 

CAZADO EN EL INTERIOR DE LA SELVA. 
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los vestidos, se distribuyen de acuerdo con las 
necesidades de cada cual. 

El atávico odio que sienten hacia el blanco y 
sus costumbres esencialmente guerreras, hacen 
que el pilagá viva en constante inquietud, sin 
que pueda ser sometido por las fuerzas milita¬ 
res de los fortines. Pero apesar de la amenaza¬ 
dora actitud que presentan en sus frecuentes 
algaradas, todavía más peligrosas que ellos, son 
las tribus nómadas que se ocultan en los límites 
de Bolivia y el Paraguay, principalmente en la 
parte sometida a litigio, ubicación que les favo- 
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rece muchísimo para escapar a las persecu¬ 
ciones de la tropa; así consiguen librarse 
con frecuencia de ser castigados en la forma 
que sería justa, no tanto por los perjuicios 
que ocasionan en sus brutales correrías, 
como por la crueldad y fiereza de los ataques. 
En la extensión comprendida entre el río Pil- 
comayo y el ferrocarril que une a Formosa 
con Embarcación, o sea en las diez y ocho 
leguas de norte a sur, que tiene la quebrada 
recién abierta en el centro del bosque, los 
indígenas viven también constantemente 
alzados, manteniendo la mayor desconfianza 
entre los pocos pobladores que se aventu¬ 
ran por tan peligrosos lugares. De todo 
ello resulta que esa pintoresca región, ex¬ 
puesta siempre a los más bárbaros atrope¬ 
llos. hállase casi completamente despoblada. 

Una campaña eficaz, que permitiese la 
colonización de tan excelente zona de cul¬ 
tivo, es obra que debiera ser estudiada por 



el gobierno, teniendo en cuenta las condi¬ 
ciones naturales de aquellas comarcas aban¬ 
donadas. Ante todo sería necesaria la crea¬ 
ción de nuevos fortines y la rectificación 
de los que existen en la actualidad, aumen¬ 
tando las guarniciones de gendarmería fron¬ 
teriza, por ser insuficiente el cuerpo de dos¬ 
cientos hombres montados que ahora hacen 
el servicio de guardia; esa sería sin duda 
una medida favorable para conseguir la 
colonización, obra que bien pudiera com¬ 
pletarse concediendo terrenos a los indios, 
los cuales aunque miran con desconfianza 
toda intromisión en los terrenos donde ellos 
viven, al cabo terminarían por tranquilizar¬ 
se, llegando a conocer los beneficios del pro¬ 
greso y contribuyendo con su trabajo a 
conquistar para el país una nueva y prove¬ 
chosa fuente de riqueza. 

Antonio Pérez-Valiente 
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SU DULCE 
NOMBRE. 


Tres cuentas de vidrio que saltan 
incesantemente en un vaso de 
cristal melodioso: Pe... pi... ta. 

Dícese que el ratón trina a veces como un pa- 
jarillo. Así, el común diminutivo adquiere magia 
musical: Pe... pi... ta. 

La ronca voz de aquel padre se endulza a tono 
de bordona: Pe... pi... ta. 

Así, las puertas enmohecidas suelen producir 
notas suaves: Pe... pi... ta. 

Ningún instrumento imitará el apasionado tim¬ 
bre de la voz materna: Pe... pi... ta. 

Palabra angular, palabra clave de un reducido 
léxico amoroso, no cabría en una enciclopedia: 
Pe... pi... ta. 

Todos los verbos de la pasión y de la resistencia, 
todos los adjetivos del elogio, todos los nombres 
de la gracia, de la bondad, de la hermosura se 
funden y arden, elevándose en tres perfumadas 
columnas de humo: Pe... pi... ta. 

Y son tres acompasados gritos que animan el 
trabajo, tres suspiros de reposo, tres vítores a la 
vida: Pe... pi... ta. 

Y son tres ayes llenos de dolor cuando la Muerte 
quiere cubrir su descarnada faz con la redonda 
carita de la nena: Pe... pi... ta. 


AMARGURA Pepita es ya 
Y ENGAÑO. 3 0 "';rS C vía 
Láctea. Su primera amargura 
la hizo descender de las celestes 
bóvedas donde los ángeles se 
aclimatan a la vida terrenal. 

La cándida luz de aquellos 
cielos jugosos se llamaba «tete». 
Ahora, lejos del perdido paraí¬ 
so, aprendió Pepita a despreciar 
lo que amó con mayores ansias. 

Ya el «tete» no es para Pepita 
pipa de opio aletargadora, fuen¬ 
te de visiones angelicales que 
la hacían sonreír en sueños; ya 
muerde. 

Un poco de nauseabundo 
acíbar convirtió en amargura 
tanto dulzor. 

Pepita estuvo graciosa y dig¬ 
na hasta en aquel trance ines¬ 
perado: unas muecas de pro¬ 
fundo asco ensombrecieron la 
lúcida carita, y, sin llorar, 
heroicamente, supo transigir 
con el plato de papillas que 
parecía una laguna en cuyas 
inmóviles aguas se reflejaba la 
luz del cielo lejano y prohibido. 

¡Qué padres! ¿Pues no se ríen 
gozando con el bautismo de 
engañoso amargor de su Pepita? 


Pero el orden, la disciplinante disciplina, así lo 
exigen, nena. El pan y el palo son el escudo y la 
espada de los ordenadores. Mientras tus ataques 
vayan al pan o a la golosina, encontrarás la ner¬ 
viosa advertencia del orden. 

Tú lloras mucho, Pepita; lloras como una mu¬ 
jer, casi siempre sin lágrimas. Eres una niña pro¬ 
digio del llanto. Sabes exigir, amenazar con esos 
gimoteos que duran poco, que te ponen roja 
y fea. 

La gimnasia del llanto resulta el mejor «entre¬ 
namiento» para la vida. Cuando sepas llorar en 
silencio, cuando tus lágrimas resbalen dulces so¬ 
bre tu rostro entristecidamente bello, podrás exi¬ 
gir y amenazar. 

Adivina el humor de los que te quieren bien, 
que el de tus enemigos, Pepita, ya lo conoces. 

Yo te juro que papá no es el hombre de la 
bolsa ni el «coco». 

HABLA. Existe un nuevo encanto en el mun¬ 
do: el juego filológico de Pepita. Pala¬ 
bras incompletas, breves, pimpollos de palabras. 
Cada boca de niño es una primavera del idioma. 
Allí y no por debajo del bigote de los oradores 


¡LEVÁNTATE Apuntala- 
Y ANDA! H"" ™ 

la sala, el cuerpecillo de Pepita 
se endereza penosamente. En 
lugar de dos brazos, dos pare¬ 
des que no rodean con cariño, 
dos frías paredes que ni aún la 
abrazan con la grotesca y rí¬ 
gida indiferencia del oso de paño. 

Los papás aguardan con los 
brazos tendidos el primer tras¬ 
piés de la nena. 

Ya rompe Pepita la ataxia 
original. Un pasito oscilante, 
otro y luego una carrerita y 
una caída entre las manos ma¬ 
ternales. 

Vuelta a reanudar el juego 
de la locomoción. Y cada vez 
que la muñeca viviente vacila, 
en el extremo de la columna 
vertebral padecen los padres 
esa sensación angustiosa que 
producen las caídas en el vacío 
y la atracción del abismo. 

Pepita anda con pasos de 
convaleciente. Ya sabe decir 
«pupa» en plena salud. 

EL DOLOR Un * knut * 
DEL LÁTIGO. 2n e r S eben e ; 

que sensible, es la mano del 
padre cuando azota. 



surge la corriente vivificadora del lenguaje vulgar 
y del estilo literario. 

La fantasía infantil está libre de cálculo y pre¬ 
meditación, pues no necesita de ellos. Todas las 
cosas que de mayor imagine, si la nena resulta 
literata, serán sólo flores mustias de aquel jardín 
primaveral. 

El otro día jugaba sobre las rodillas de un 
amigo gigantesco. Tomóle las manos, dps manos 
enormes, y, después de contemplarlas, le pre¬ 
guntó: «¿No te pesan?» 

Hace poco vió en un cine una bailarina. «Tenía 
un vestido así», dice, y parpadeando con sus vivos 
ojitos imita el parpadeo de las lentejuelas. 

En aquel cerebro vive la originalidad y la gra¬ 
cia tan rebuscadas por los hombres. ¡Quién pudie¬ 
ra leer en la florida imaginación de Pepita! 

1TA. La nena no gusta de su dulce nombre; 

le parece demasiado vulgarote. Y de 
la esencia del diminuto se hace un seudónimo: Ita. 

Hay numerosas Pepitas en el globo; esto no re¬ 
sulta aristocrático; Ita suena mejor. 

I... ta, I... ta también es un trino melódico, 
dos notas «ruiseñoriales». 

Como la voluntad de aquella 
casa es semejante a la llave di¬ 
minuta y firme de una caja de 
hierro, la familia aprende a ge¬ 
mir, cantar y gritar el dulcísimo 
nombre de Ita. 

Esta auto-confirmación du¬ 
rará mientras Pepita aliente. 
Ita ha de ser durante los lán¬ 
guidos días de la edad del pavo; 
Ita ha de ser antes de los quince, 
en los quince y después de los 
quince. Y el diminutivo predi¬ 
lecto tendrá eco en los labios 
del novio y más allá de la 
muerte. 

IDILIO. Lasmamáshablan; 

Ita y Pepito jue¬ 
gan. Viéronse aquel día por pri¬ 
mera vez y sus almas fraterni¬ 
zaron como sus nombres. 

Los tocayitos, cansados de 
jugar con las cosas, juegan con 
ellos mismos. 

Y de pronto las mamás sor¬ 
prenden a los chiquilines acari¬ 
ciándose. 

Pepita y Pepito se aman con 
amor ultra inocente, profético. 

Es un cuadro idílico que con¬ 
mueve y hace pensar. Nunca, 
tal vez, pondrá Pepito tanta 
unción en sus besos ni Ita abra¬ 
zará con tanta energía. 

Y las madres miran risueñas 
y enternecidas, con una chispa 
de picardía en los ojos, aquel 
fenómeno inesperado. 

«Tráigalael domingo para que 
disfruten» — exclama la mamá 
de Pepito al despedir a la ma¬ 
má de Ita. 

PORVENIR. El enorme 
porvenir se 
confunde con la pequeña Ita, 
dentro de la mente cavilosa del 
padre. 

¿Cómo será esta generación 
nacida al lado del incendio, en 
un trance supremo? Nuestras 
angustias y la común zozobra, 
¿qué virus infiltrarán en esos 
nervios? 

Y cuando Ita llegue a mujer, 
¿serán tan mujeres las mujeres, 
tan esclavas, tan frágiles? 

Una ráfaga de optimismo 
despeja el nuboso horizonte. 

Y el padre de Ita, se sumerge 
plácidamente en el ensueño. Ya 
no sueña por cuenta propia; 
toda esperanza ególatra, toda 
la literatura íntima en la que 
él ha sido héroe, millonario y 
genio llegó al final. 

Ahora, la heroína, la poten- 
tada, la feliz, la inmortal de los 
ensueños locos y secretos, es 
Ita, Pepita. 

GOUACHE DE ALVAREZ. 
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l gran califa be Córboba al cabo be larguí¬ 
simo p próspero rcínabo, brspurs be ber 
como bajo su mano paternalmente generosa 
P sabia florecían las ciencias, las letras p 
las armas, tras be haber amabo muebo p baber 
Sibo aborabo romo nu Dios, recorbaba su biba, 
su biba tan esplenbiba, tan luminosa, tan llena 
be boras triunfales, p el recuerbo le bacía ex¬ 
clamar melancólicamente: 

¡$S>ólo ratoree beres binante mi reinabo se 
ba puesto el sol biénbome feliz! 

í?a otro gran rep, más pobrroso p enbuelto 
en magnificencias que el califa be Córboba, 
había roínribibo con él en la misma aflicción 
al sintetizar en la amargura bel banibab be 
banibabes, tobo el bolor be la biba que ere- 
penbosc sin objeto, está Siempre insatisfecha, 
¡i? cuántos más! Hienas están las historias 
be casos semejantes: monarcas enfrrmos be 
melancolía, ruanbo tobo les brinba placeres, 
millonarios que pasean su tebio entre las ín- 
bitaciones a la alegría, sabios que tras be 
mucho inbestigar p mucho conocer, se ben tan 
tristes como el biejo Jfausto... Cs la bóllente 
carabana be los bcnribos, sienbo los más fuer¬ 
tes. fio son los bcnnbos. son sencillamente 
los cquiborabos. £epcs que tomaron un camino 
que no (lebaba al Hielen be la felicibab. lies 
cegó el resplanbor be la estrella. (Quisieron 
alas para alcanzarla, ignoranbo que la 
felicibab no estaba entre los astros, sino 
a ras bel suelo. 

Jfueron hacia la felicibab por Setibas 
be fortuna, pober o sabiburía, que no con - 
bucen a ella, jorque los caminos be la 
felicibab están en la santa ceguera be un 
sentimiento exaltabo basta ser llama o 


en la austeribab be la renunciación a tobo, basta al beseo be 
ser feliz. 

ílobríamos ber, pues, la boble carabana: be un labo, bajo 
las coronas be oro p pebrería la buba que inuerbe los cere¬ 
bros p bajo los armiños p púrpuras los corazones gimientes: 
bel otro, cantan las almas tras be la carne llagaba o mace¬ 
raba p las bocas que no supieron nunca be besos, sonríen 
contentas. &einpís con bura cruz al hombro es más feliz Que 
el rep con sn cetro. Silgo be granbe p penetrante bebe haber 
en esta berbab. algún extraorbinario placer bebe proporcionar, 
ruanbo tantos pobrrosos han abanbonabo la pompa para bnnbir- 
se en un claustro! ifio recorbainos al magnífico Carlos en el 
retiro br |>ustc? 

Cs bien conocibo tobo esto be que la experiencia biaria ofrece 
abunbantes ejemplos; pero nos ocurre preguntarnos si estas 
ibeas, si esas crueles torturas que a beces acompañan a lo qne 
bebía hacer la felicibab. son naturales al hombre o si son pro- 
bucto be los sentimientos que se (ebantau be este labo be la 
cruz. ¿Sin griego se hubiera srutibo infeliz tenienbo salub. amo¬ 
res p buena casa? f? sin embargo Salomón no es cristiano... 
#ero es jubío. Slbrmás no pobemos compararnos ron los hombres 
be los antiguos tiempos: los problemas espirituales, las nos¬ 
talgias inbefimbas, las ansias que no encuentran satisfacción, 
eran entonces, para la maporía, naba más que simple cuestión reli¬ 
giosa: pero bop las siente igual — que en tobas partes bullen 
hasta el más alejabo be los erebos positibos, el enorme grito 
¡más allá! resuena en tobas las conciencias. De aquí los insa¬ 
tisfechos. los cansabos be bibir Sin haber bibibo. los que, ago- 
tabos, buscan en lo raro o perberso, un incentibo. Cstos que 
no serán felices con naba, pues algo extraño, grita, tan fatíbico 
como el cuerbo be J3oe, a tobas sus ilusiones ¡nunca más! 

Cntoitcrs, para un hombre be nuestro tiempo, ¿en bónbc está 
el secreto be la felicibab? 

Cal bez éste es procurarla fragmentariamente, ponicnbo en 
la acción, ibeal, p en el ibeal, algo be carne p hueso como hacen 
los monjes be ¡fean Himno que, para no bar en la locura br la 
inrbitación en el silencio, tienen un oficio manual. 
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Decían que era loco... Es posible 
que ustedes lo hayan conocido. Su 
cabeza, demasiado grande en relación 
a su cuerpo, estaba peinada a la ma¬ 
nera de los hombres, y él mismo te¬ 
nía cierto aspecto parecido al de esos 
jóvenes poetas de chambergos de 
amplias alas. Y era poeta tam¬ 
bién.. . Amaba la primavera, el sol, 
el ensueño. No había recorrido mu¬ 
chos países; había rodado poco, pero 
era libre porque era inútil. Amaba 
la vagabundería; tenía pocas necesi¬ 
dades y estaba bien en cualquier lado 
y al lado de cualquiera. No podía 
escoger ni lo deseaba tampoco, por¬ 
que amándolo todo, todo nos parece 
bello. Si lo arrojaban lejos, él obede¬ 
cía al impulso, lleno de agradeci¬ 
miento, y si le dejaban olvidado en 
un sitio, poco a poco descubría en el 
pequeño mundo que lo rodeaba cosas 
nuevas e interesantes. No era sabio. 
Tenía su ignorancia alegre, y, como el hombre del Paraíso, estaba com¬ 
pletamente desnudo. 

Mohoso, un poco gastado, habría desaparecido dulcemente con el trans¬ 
curso de largas generaciones; pero un día lo recogió otro vagabundo como 
él, pero más egoísta que él, porque tenía mayores necesidades; era un 
hombre. Cayó en un antro obscuro, junto a algunos herrajes, clavos y hierros 
inservibles. Había perdido su libertad sin cometer ningún delito y acaso 
porque siempre hay alguien que se encargue de pecar por los inocentes... 

Mucho tiempo después lo arrojaron en un gran mundo rojo y ardiente. 
Su cuerpo enrojeció también y ardió y se deshizo. Llegó a pensar en la 
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disolución, en la muerte de sus ante¬ 
pasados; mas en virtud de una inteli¬ 
gencia superior, sus moléculas per¬ 
manecieron juntas, y sin mezclarse 
a otras, pero con ellas formaron una 
gran masa ardiente. El hubiera que¬ 
rido desprenderse, pero leyes respe¬ 
tables le mantenían sujeto. Era un 
ciudadano. A su lado, seres más 
hábiles y experimentados que él, 
hablaban de la asociación de los áto¬ 
mos, de la república, de la facultad 
de resistencia, del trabajo, del dolor... 

No entendía nada de esto y lo úni¬ 
co que alcanzaba a comprender era 
el valor de la libertad perdida. 

Por fin la gran masa fué puesta en 
una máquina complicada, llena de 
sabios engranajes, donde iba a for¬ 
marse para el futuro. Era la univer¬ 
sidad. Crujió, giró y pudo ver con 
alegría inmensa como recuperaba sus 
antiguas formas, que aquella vez le 

parecieron más graciosas y esbeltas. Todo el pasado se le antojó sólo un 
sueño terrible y estaba orgulloso de su brillantez y de las reverberaciones 
que la luz producía en su cuerpo. * 

Descansó poco tiempo, y una tarde, dos manos férreas le sujetaron a una 
rueda en una cárcel tan estrecha que le impedía los menores movimientos. 
En torno de él todo daba vueltas rápidamente, y una larga faja de papel 
blanco giraba vertiginosamente, cubriéndose de signos elocuentes. El tornillo 
sólo entonces se dió cuenta del deber, del dolor y también de la dulzura 
del sacrificio... Y está todavía girando, girando incansablemente, para és¬ 
tos, para aquéllos, para todos. .. dibuios de peláez. 
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—No observas, 
generoso e incau¬ 
to Apolo, que 
esa causa es con¬ 
traria a la nues¬ 
tra y además un 
intento vano e in¬ 
sensato que aca¬ 
bará por llover 
males sin cuento 
sobre el mundo. 

La causa de la 
libertad, es decir, 
la desobediencia 
a los mandatos 
olímpicos!; el ca¬ 
pricho contra el 
orden eterno!!; 
la justicia huma¬ 
na contra la jus- 
ticiadivinaü! ¡Me 
baces sonreír! ¿Cómo contrariar las leyes esta¬ 
blecidas por los dioses? ¿Cómo burlarse de éstos 
sin ser fulminados por las iras celestes? ¿Cómo 
oponer la voluntad del hombre a la voluntad del 
universo?; ¿la norma del microscópico mundo a 
la norma del orbe inconmensurable?; ¿la pueril y 
antojadiza razón del espíritu a la razón formida¬ 
ble de la Naturaleza? El espíritu, ¡valiente cosa! 
no ha hecho sino crear engañosos espejismos tras 
los cuales, desatentada y loca, corre la doliente 
humanidad. Dejémonos de 
majaderías y embelecos. 
Los hombres nunca podrán 
gozar de otra libertad que 
la de cambiar de esclavi- 
tud; ni conocer otra ver - 
MV dad que la mentira salu- 
/luí dable, el ideal útil que han 
menester para vivir y que 
los apetitos dictan y, en 
medio de todo, es gran 
suerte porque esa intere¬ 
sada conducta es la única 


| POBRE! RAZON! L 05 SENTIDOS IA TRAICIONAN A PORFIA; 
LAS PASIONES Y LOS INSTINTOS LA CIEGAN; LAS ESPE l 
RANZAS LA ENLOQVECEN Y LAS 1LV5IONES LA FVERZAN 

E SPEJ ISMOS, FANTASMAS Y ESPECTROS .” ; 


probabilidad que les dejan los hados de acertar. 
Cuando piensan con todo el cuerpo dan en la 
tecla; cuando lo hacen con el cerebro sólo des¬ 
barran. Sobre el haz de la tierra no hay criatura 
más propensa a engañarse que el hombre y tal 
acontece gracias a ese incierto fuego fatuo que lo 
guía y que él, ufano, llama la razón. ¡Pobre razón!; 
los sentidos la traicionan a porfía; las pasiones y 
los instintos la ciegan; las esperanzas la enloque¬ 
cen y las ilusiones la fuerzan a vivir entre espe¬ 
jismos, fantasmas y espectros. ¡Quimérica exis¬ 
tencia! Como en la maravillosa historia de los 
caballeros andantes, todo acontece en la atribu¬ 
lada vida del mortal por arte de encantamiento. 
Los ojos no ven lo que ven, ni los oídos escuchan 
lo que oyen, ni la razón juzga de las cosas impar- 
cialmente, ni la voluntad hacia un punto deter¬ 
minado se encamina, sino que las desaladas cria¬ 
turas ven, oyen, piensan y quieren a la manera 
de los sonámbulos, inducidas, no por las realida¬ 
des sensibles y verdaderas, sino por los espejis¬ 
mos internos y mentirosos, cual si el mundo ob¬ 
jetivo no existiese o existiera sólo para ser des¬ 


compuesto por 
los jugos gástri¬ 
cos de los senti¬ 
dos antes de ser 
asimilado por la 
inteligencia. Y 
así, armados de 
las refulgentes 
armas del enga¬ 
ño, con la bacía 
por casco, la cela¬ 
da de cartón, la 
lanza en ristre y 
transido el rocín; 
confundiendo 
siempre los moli¬ 
nos con los gigan¬ 
tes, los rebaños 
con los ejércitos 
y tomando siem¬ 
pre, siempre las 

tocas aldeanas por finas duquesas, andan los 
hombres tras la verdad, tras la ilusión vital, tras 
la mentira saludable, que es su Dulcinea, que 
es su Aldonza Lorenzo. Y así también de extra¬ 
vío en extravío, de locura en locura y de colmo 
en colmo, he aquí ¡oh, dioses! lo que han llegado 
a pretender los seres racionales en una sin razón 
tremenda; la libertad, en un mundo donde todo 
es sumisión, obediencia ciega y esclavitud; la 
igualdad, donde todo es diferenciación y tiránica 
jerarquía; el derecho, 
donde todo derecho es 
la enseña insolente de 
una fuerza vencedora. 

Pero no es todo, aun 
quieren más todavía los 
efímeros: quieren la 
concordia, ellos que son 
pura guerra; quieren el 
desinterés, ellos que 
son puro egoísmo; quie¬ 
ren la dicha, ellas que 
son puro dolor. 





















Los que aprendíamos a leer en la Anagnosia de 
Marcos Sastre, y a escribir haciendo palotes en la 
pizarra, y geografía en los Atlas de Asa Smith, 
y religión en el catecismo del padre Astete, 
hace más de medio siglos — éramos unos escola¬ 
res mucho más bulliciosos, más alegres, más sanos, 
más rosados y tal vez, y sin tal vez, más sinceros 
que los chicos de hoy, porque entonces jugábamos 
a la rayuela, al rescate, a las esquinitas, a la pa¬ 
yana, al ta-te-tí, a las bolitas, al punto de la 
pared, al trompo, a las figuritas... y a las gue¬ 
rrillas. 

¡Eran un amor de Dios aquellas alegrías infan¬ 
tiles!. .. Ya no se ven, en el Hueco de las Cabe- 
citas (1), aquellos famosos barriletes de cerca de 
tres pies de altura, remontados con cien metros 
de piolín, con sus tres colas de ovillo y 
sus navajas filosas, a la cincha de un pe¬ 
tizo tuerto, preparadas para el «tajito» 
artero de una «aflojada» repentina e ines¬ 
perada; ya no se conciben los paseos, en 
bandada de raboneros, al bajo de la Re¬ 
coleta, a las toscas de la playa, a las calles 
siempre inundadas de la Boca; ya no se 
sospechan siquiera aquellos prodigiosos 
nadadores infantiles que se tiraban de ca¬ 
beza al agua desde lo alto del extremo del 
muelle de pasajeros (2), o atravesaban de 
punta a punta la profunda canaleta de la 
calle Tucumán, final de la Alameda de 
entonces, donde solían atracar las balle¬ 
neras cargadas de duraznos de las islas 
(3); hoy no hay idea de aquellas guerrillas 
épicas, a cascote y barro duro, que orga¬ 
nizábamos al costado de los cuarteles del 
Retiro (4), poco después de su formidable 
explosión, inspiradas y enardecidas por 
el ambiente bélico que reinaba en el país 
en los comienzos de la guerra del Pa¬ 
raguay. 

Todo eso se ha ido rápidamente, empu¬ 
jado por la civilización. Se han ido los 
cigarritos de anís, la pasta de orozuz, los 
caramelos de maní, el alfeñique, los du- 
raznitos de la Virgen, los volatines de la 
Plaza de la Victoria, la mazamorra y el arroz 
con leche vendidos por la calle, las árganas de 
los panaderos, los caballos de los lecheros, todo 
aquello que era embrionario y primitivo, como 
las carretas de bueyes, como los serenos que 
anunciaban la hora, la lluvia y el buen tiempo, 
en el balanceo monótono de la linterna colgada 
del chuzo prehistórico. 

' El sol era otro, mejor que el de ahora. Se en¬ 
traba derechamente por el río, en la playa in¬ 
mensa. libre de obstáculos, limpia y grande, a 
las calles céntricas de edificios bajos, en chorros 
dorados, como una lluvia bendita, asoleando las 
casas blancas, bien encaladas, de puertas verde- 
cardenillo, calentando los patios llenos de macetas 
de flores, de higueras, de durazneros, vivificando 

la ciudad-aldea, 
la ciudad-quinta, 
la ciudad-jardín, 
española por sus 
cuatro costados, 
moruna en los 
días caliginosos, 
casi musulmana 


(1) Plaza 6 de Ju¬ 
nio, hoy Vicente Ló¬ 
pez. 

(2) Calle Cuyo y 
Paseo de Julio. 

(3) Donde está 
emplazada la estatua 
de Mazzini 

(4) Frente Este de 
la plaza San Martin, 
donde está el Museo 
de Bellas Artes y 
una gran mansión par¬ 
ticular. 



por su quietud inalterable... Era otro sol... 

Los chicos de entonces no sabíamos de football, 
de boy-scouts, de cinematógrafo, pero cantábamos 
el Himno Nacional, al salir el sol, al pie de la 
pirámide de Mayo, ateridos de frío, con las manitas 
moradas, después de lo cual nos daban chocolate 
y confites en la municipalidad; íbamos a misa 
todos los domingos, amábamos y respetábamos 
a nuestros padres, aprendíamos las lecciones con 
noble entusiasmo y no nos llevaban por delante 
los tranvías y los automóviles, aunque jugásemos 
sendas partidas de rayuela, o atravesáramos a 
toda carrera las bocacalles en el juego de las 
esquinitas... 

Eramos unos bandidos buenos, sin rencores, sin 
odios, sin envidias y sin pasiones. Dadivosos y com¬ 
pañeros, camaradas de estudios y de juegos, nos 
repartíamos las golosinas que sustraíamos de la 
despensa paterna, el dulce de orejones, las bata¬ 
tas asadas, los duraznos en almíbar, los pasteles 
con grajeas, las empanadas con membrillo chirle, 
las hojaldres, porque lo que era de uno era de 
todos, en la franca comunidad de aquellos tiem¬ 
pos sinceros y honestos en que los hogares eran 
patriarcales y no se pensaba en la ley del divorcio 
absoluto. 

Es claro que hacíamos perrerías gordas y de 
todo tamaño, fuera de la escuela y fuera de la casa. 
Una vez, en copiosa turba de chicos, nos bañá¬ 
bamos en la canaleta de la calle Tucumán. al caer 
la tarde. El río estaba crecido y las olas chocaban 
en las toscas de la canaleta, levantando altos copos 
de espuma. En el vaivén del flujo y reflujo de 
las aguas, se balanceaba, flotando, el mástil de 
un pailebote que había sido abandonado por sus 
dueños. Verlo y cabalgar el mástil una docena de 



chicuelos fué todo uno. Un mulatón grandote se 
había sentado en la parte gruesa, algunos en el 
centro y otros en el extremo delgado y así nos 
dejábamos llevar por el vehículo improvisado, 
yendo y volviendo al compás del agua, según ésta 
se moviera, entrando o saliendo de la canaleta. 
De súbito al mulatón se le ocurrió una idea per¬ 
versa. Hizo girar el mástil con gran velocidad y 
la mayor parte de los chicos se fué al fondo del río. 
Casi todos, como buenos nadadores, subieron rá¬ 
pidamente a la superficie; pero uno, que se había 
golpeado la cabeza contra una tosca, no apareció. 
Zambullimos y le sacamos a tierra. Le sacudíamos 
los brazos, le apretábamos el vientre, desespera¬ 
dos, porque lo suponíamos muerto. De pronto 
empezó a despedir el agua que había tragado. 
¡Estaba salvado!... Y nos echamos todos a llorar 
despiadadamente... ¡de alegría!... No hay para 
qué decir que corrimos a cascotazos al mulatón 
perverso. 

Las lavanderas del río solían salir de sus char- 
quitos, donde lavaban la ropa, a una hora deter¬ 
minada, para merendar juntas debajo de los sau¬ 
ces de la costa. Un día, escurriéndonos entre las 
plantas acuáticas que bordeaban los charcos de 
las lavanderas, cambiamos las ropas de cada lugar, 
de manera a producir entre aquéllas la confusión 
consiguiente. Y así fué; cuando concluyeron la 
merienda y volvieron al trabajo, se hizo una 
batahola infernal entre las lavanderas, en la que 
volaban las imprecaciones y los insultos recí¬ 
procos como una lluvia de shrapnells. Y mien¬ 
tras algunas se iban a las manos, nosotros nos 
sonreíamos, a la distancia y académicamente, de 
la pintoresca escena producida. No hubo muertos 
ni heridos. 

Los chicos éramos, pues, realmente chicos. En 


el fondo de cada 
diablura no aso¬ 
maba la perversi¬ 
dad de los días 
corrientes. Al ini¬ 
ciarse la guerra 
del Paraguay, 
cuando Estanis¬ 
lao delCampo pu¬ 
blicaba su Fausto 
a beneficio de 
los heridos de la 
guerra, cuando 
los batallones 
acampaban en la 
plaza del Parque 
antes de embar¬ 
carse con desti¬ 
no a Corrientes, nosotros hacíamos guerrillas 
formidables los domingos, en la barranca de la 
calle San Martín. Durante la semana reuníamos 
los proyectiles, — cascotes y barro duro, — y 
lo apilábamos en los lugares que debía ocupar 
cada línea enemiga. A una hora determinada, 
se iniciaba el combate. El general de los nues¬ 
tros era hijo de un joyero de la calle Florida. 
Había capitanes, tenientes, alféreces, todos ellos 
armados con una espada de madera. Las arre¬ 
metidas eran formidables. Las compañías avan¬ 
zaban, retrocedían, ondulaban, flanqueaban, se¬ 
gún las necesidades del momento. Una vez nues¬ 
tros adversarios, corridos por un empuje violen¬ 
to, pidieron parlamentar. Cesó la guerrilla, y 
un enemigo, acompañado por cinco chicos más, 
avanzó en dirección a nosotros, en el «terreno 
de nadie». Desprendimos nuestra delegación, 
con la bandera blanca en la punta de 
la espada. Cuando llegaron al centro, el 
adversario dijo que debía suspender la 
guerrilla por agotamiento de proyectiles. 
Nuestro delegado, con plenas faculta¬ 
des, dijo que estaban conformes, y no 
bien se dió vuelta con «sus hombres», 
para dar cuenta de la comisión, fué agre¬ 
dido por la espalda, a cascotazos, por 
los «enemigos». Desde ese día los decla¬ 
ramos fuera de la ley de la guerra. Eran 
unos cobardes que no merecían la consi¬ 
deración de las naciones decentes. No 
guerrilleamos nunca más con ellos, y fui¬ 
mos a buscar enemigos leales en el barrio 
de San Nicolás. Con esos siquiera podía 
uno entenderse... 

No se debe renegar del vapor, de la 
electricidad, de los prodigiosos inventos 
modernos. No vale la pena echarse a hacer 
filosofías sobre el descreimiento y la esca¬ 
sez moral de los hombres del día, empu¬ 
jados por el vértigo de la vida, que arras¬ 
tra a tantos errores humanos y sociales. 
Hoy el mundo está hecho de nervios y de 
ruedas de acero y hay en la tierra una 
fuerza de impulsión que se lleva por de¬ 
lante las montañas; pero es bueno recordar 
todas estas cosas de la niñez antigua, 
siquiera para que se reconozca que alguna vez 
hubo entre nosotros un fondo honrado de sinceri¬ 
dad, que era eje de la vida, de lealtad, que era 
norma de las acciones de los hombres y de los 
niños, y de rectitud, que era síntesis de aquel 
carácter moldeado en la vida austera y sencilla,, 
sin falsías ni preconceptos. 

¡Cuántos viejos de hoy quisieran que el mundo 
diese un vuelco hacia atrás, a los tiempos de en¬ 
tonces, no sólo para volver a ser niños, sino para 
ver si el país podría llegar a reconstituirse bajo un 
patrón diferente, es decir, el patrón de ayer, que 
era sano como una moneda de oro y limpio como 
un rayo de sol!... 

Pero eso no puede ser... ya no existen los. 
chicos de entonces, virtualmente, al menos. 

DIBUJOS DE FORTUNY. 















A— 



¡9S3E 


— ¿No se ani¬ 
ma, dotor. a dir 
al baile La Azu 
cena? Juede que 
sedivierta. Habrá 
güen elemento y 
asigún dicen van 
a caer mozas de 
La Colina. 

No tuvo que es¬ 
forzarse demasia¬ 
do. Escudero, el 
mayordomo fiel, 
para decidirme 
por el programa; 
quince días de es¬ 
tancia comenza¬ 
ban a aburrirme 
ya, y, por otra 
parte quería co¬ 
nocer «de visu* 
una de esas fies¬ 
tas típicas de que 
tanto había oído 
hablar a Capín 
Sáenz Valiente. 

— Muy bien. 

Escudero: acepto 
la invitación—le 
dije — saldremos 
a las diez de la 
noche. 

—Va a ser tar¬ 
de, dotor; de dir 
hay que dir ahora 
— me respondió 
el mayordomo 
denunciando en el 
tono de su voz 
deseos inconteni¬ 
bles de partir 
cuanto antes. 

Eran las cuatro de la tarde y el sol estaba 
alto aún. No quise contrariarlo y dejándome 
convencer de que ni siquiera debía quitarme 
los «bridges* que llevaba puestos, emprendi- 
rnos la marcha en automóvil, un modesto y 
sufrido automóvil que representa uno de los 
mejores negocios que he hecho en mi vida, 
pues lo cambié por el que Horacio Molina 
padece en Buenos Aires. 


Seis leguas separan a San Enrique de La 
Azucena; seis leguas monótonas e intermi¬ 
nables, de pura pampa solemne y aburrida 
c°n sus correspondientes ombúes. El viaje 
duró cerca de una hora a causa de una 
«•panne* que sufrimos al enfrentar la estan¬ 
cia de Gómez Palacios: el motor se descom¬ 
puso entusiastamente, y eso que como pre¬ 
ventivo llevábamos magníficos pneumáticos. 
Durante el trayecto, mientras el mayor¬ 
domo, que es un pico de oro del silencio, no 
profería palabra alguna, mi imaginación se 
anticipaba a la fiesta inminente prometién¬ 
dome momentos deliciosos. 

Para una persona que no conocía fiestas 
de esta índole sino por las crónicas de las 
novelas nacionales y las farsas de los teatros 
criollos, es fácil suponer con cuánta curio¬ 
sidad y con cuánto interés se aproximaba el 
momento de llegar. Y luego, el nombre de 
a estancia: La Azucena, ¿podía ser más poé- 
tlCo - más sugerente. más promisor de una 
velada encantadora? No sé por qué capri¬ 
cho de la fantasía se me había puesto que 
^n La Azucena la niña de la casa sería una 
•nda joven de 17 años, morena, de ojos ras¬ 
pados y de mirar pudoroso, peinada en una 
ar ga trenza de azabache, con un moño ce- 
teste. igual que el vestido. Se me había 
puesto también que a esa deliciosísima cria- 
tUra la debían de festejar por lo menos dos 
Pretendientes: un domador y un guitarrero, 
7 que ella preferiría el último por laoposición 
que le harían los padres. Me había imagina- 
0 que a la fiesta concurrirían otras jóvenes 
«orno María (ya que así debía llamarse for¬ 
zosamente la niña de la casa), mujeres estu¬ 
pendas en su rusticidad de campesinas, de 
ellas formas y rostros fragantes, «flores s 1* 
ves tres, hijas de la pampa y del amor*, como 
•na Manolo Carlés. Me había imaginado. 
a mbién, que no faltarían mozos de rompe 
y r ? Sg ’ a ’ Piadores del lugar y viejos dicha¬ 
racheros, y que bajo un alero más o menos 
scarchado oiría entre mate y mate los ale- 
pres acordes de la huella y aplaudiría las 
«•las figuras del pericón. 

El baile va a ser en ese galpón que está 
‘ detrás de «las casas», — me dijo Escu- 
n <> bien llegamos. 

Un poco confundido por el plural, pues 

¿H r° veía más que una so * a cas21, no mu y 

1 ‘cante ciertamente, me detuve junto a 
, cantidad de sulkys, americanas y 

¡ r dineras, cuyos caballos miraron al auto 
°n marcada desconfianza. 

or una pequeña puerta de «las casas*, 
or donde no podría ni le gustaría pasar a 
erto Palacios Costa, apareció don Telmo 
j a ^ a * en cuyo voluminoso vientre decora- 
0 Por una gruesa cadena de oro adiviné el 


A las doce de la noche produjo gran alegría 
el anuncio de la «polka de la dama*. Esta 
vez eran ellas las que nos sacaban y nos re¬ 
molcaban hasta el centro del salón. Una vez 
allí se cambiaban «relaciones*, donde he po¬ 
dido apreciar el espíritu exquisito y sutil de 
Tennyson, quien, si mal no recuerdo, dijo 
textualmente a Gabriela: 

Me gusta la cinta verde 
porque es color de esperanza, 
más me gusta la torta frita 
porque me llena la panza. 

Yo salí admirablemente del paso, pues 
tenía frescos en la memoria algunos versos 
de «La Angelical Manuelita*. no tan deli¬ 
cados quizá como los de Tennyson, pero del 
mismo sabor local. 

Después vinieron los lanceros, cuya reía- 
ción es superior a mis aptitudes, y nuevas 
polkas, nuevos tangos, nuevas mazurcas y 
nuevos valses. Me sentí Eduardo Bidau (hijo) 
y bailé todas las piezas como un trompo. 

Por ahí me ofrecieron un mate monstruo¬ 
so, interminable, que tardé cuarenta minu¬ 
tos en liquidar, como que estaba destinado 
a la «rueda* y yo había detenido — jigno- 
rante de mí! —en plena circulación. 


La fiesta de La Azucena, como un dis¬ 
curso de Oyhanarte. duró diez y siete horas. 
Chocolate, caramelos, caña y lechón, cons¬ 
tituían los elementos del ambigú del que 
participaban furtivamente algunos chicos y 
otros tantos perros, no menos sociables que 
los chicos. 

A las once de la mañana, cuando los mú¬ 
sicos sin director comenzaban a rasguear sus 
instrumentos con alguna dificultad, corrió 
entre los concurrentes una versión angus¬ 
tiosa. Una de las bellezas de La Colina había 
desaparecido y el aficionado del Azul no se 
encontraba por ninguna parte. 

Aproveché el alboroto para salir afuera y 
tomar un poco de aire. 

Al lado de mi auto faltaba un sulky. 

DIBUJO DE SIRIO. 


de esos «pas de 
quatre*! 

Hacía dos ho¬ 
ras que el baile 
había comenzado 


y yo permanecía 
en mi asiento jun¬ 
to a la dueña de 
casa, a quien ca¬ 
da vez que me 
preguntaba: ¿no 
es afecto a bailar? 
respondíale yo ne¬ 
gativamente. Y 
se lo decía con 
toda buena fe. 
porque me resul¬ 
taba harto difícil 
imitar la manera 
de mis compañe¬ 
ros; había una co¬ 
sa que yo no hu¬ 
biera podido ha 
cer como ellos por 
todo el oro del 
mundo, y era. des¬ 
pués de cada pie¬ 
za. quedar aga¬ 
rrado de la mano 
de la niña, en una 
actitud semejan¬ 
te a esos «enlaces 
de provincias*, 
que se ven en las 
últimas páginas 
de «Caras y Ca¬ 
retas*. 

Sin embargo, a 
las ocho de la no¬ 
che, el frío me 
venció y no tuve 
más remedio que 
bailar un tango para distender los músculos. 
Lo hice como pude y a mi manera, con una 
joven un poco menos ágil que el gordo 
Ocampo y a quien después de bailar, vio¬ 
lando las costumbres de la casa, dejé fon¬ 
deada en un asiento de donde la había sa¬ 
cado. 

— Muchas gracias. 

— Usted las merece. 

Me olvidaba decir que durante mi prime¬ 
ra danza, por distracción sin duda, al bailar 
yo sacaba un poco la lengua. El detalle no 
tendría interés alguno, si a la pieza siguiente 
la mayoría de los jóvenes no hubiesen adop¬ 
tado esa actitud, como la expresión más per¬ 
fecta del «chic». 

¿Quién me hubiera dicho que alguna vez 
tendría yo algún contacto con M. André de 
Fouquieres? 


EAELEr. 


título de propiedad sd- 
bre La Azucena. 

— Muy honrado, dc- 
tor. Tanto bueno por 
aquí. Llegan a tiempo 
— dijo, mientras nos 
acompañaba al galpón 
donde supuse por la ho¬ 
ra. que estarían tomando el te. 

La densa humareda que había allí dentro 
me impidió distinguir bien a quince o veinte 
•individuos*, como diría Marianito Paunero, 
y que algunas horas después serían mis ca¬ 
maradas. 

— Llegan muy a tiempo — insistió don 
Telmo, mientras ponía en mis manos un 
enorme cuchillo de cabo de plata. 

La célebre mirada de Alejandro el Grande 
a su médico cuando la denuncia famosa, fué 
una caricia al lado de la que yo le dirigí al 
dueño de casa a! poner en mi diestra el 
arma homicida. 

No tardé en darme cuenta de la situación. 
En medio de aquel recinto, cuyo piso de 
tierra recordarán mis pies durante toda su 
vida, asábase un cordero al asador, dorado 
y chirriante. 

Con la misma ansiedad con que el conde 
Ugolino de la Gerardesca en el pasaje del In¬ 
fierno buscaba en las tinieblas de la torre a 
su hijo menor, busqué yo en torno mío el 
auxilio de un plato. Y al ver que todos los 
comensales, todos sin excepción, se adminis¬ 
traban con las manos para trinchar y para 
comer, me vino a la memoria otro verso del 
Dante: Lasciate ogni speranza... 

¡Oh. nunca sentí tanta envidia por el ñato 
Sarmiento Laspiur, por Lucio A. García y 
por Rodolfo Quesada. como en aquel ins¬ 
tante en que tuve la evidencia de mi igno¬ 
rancia en el difícil arte de la cirugía! 

Si no hubiera sido por Escudero, que se 
comedió a servirme, me hubiese visto en 
aprietos horribles, tanto que para disimular 
mi torpeza había pensado asegurarle a 
Araya que yo era vegetariano. 

El caso es que comí, hice de cuentas que 
las costillas eran espárragos y las tomé con 
los dedos, pero comí. 


A M. L. RODRÍGUEZ TI VIDAL. 


Las mujeres no se presentaron hasta des¬ 
pués del «five o'clok diner». al que ellas le 
llamaron cena. Yo no sé cómo hacer para 
presentaros a la dueña de casa, sin excluir 
en la descripción un coqueto quistecito que 
florecía en la nuca. ¿Os lo imagináis al doc¬ 
tor Plaza con polleras y 
con un poquito más de bi¬ 
gote? Ahí la tenéis a doña ^ 

Abelarda Pérez de Araya. 
madre de diez y nueve 
hijos, de los cuales ocho 
Q. E. P. D., y de setenta 
y cuatro nietos, de los cua¬ 
les los dos menorcitos uno 
se llama Hipólito y otro 
Intervención. 

Muy amable doña Abe¬ 
larda. Al elogiarle su sim¬ 
pática fiesta, me dijo: 

— Nada de eso, joven. 


Esto no es un baile. Las 
muchachas quisieron dar 
«unas vueltas* y nada 
más. 

Excuso decir que mien¬ 
tras nosotros comíamos, 
en «las casas* corrió la 
voz eléctrica de que un 
forastero paquete acababa de llegar. Yo 
me sentía Laboullerie. en medio de las mi¬ 
radas que me dirigían de todas partes y 
todas mis actitudes respondían a la calidad 
del «ilustre huésped*. 

Juro que con María tuve un desengaño. 
María no era María sino Gabriela a quien 
le decían Grabiela. Tenía más de 30 años y 
no estaba vestida de celeste sino de amarillo 
con un gran moño violeta en el peinado. 

Usaba los colores del stud Lagrange. 

Según supe después no la festejaba ni un 
domador, ni un guitarrero, andaba «novian- 
do* con un escocés viudo llamado Tennyson, 
algo así como submayordomo de la estancia 
de Enrique Anchorena. 

En cuanto a los demás concurrentes, in¬ 
cluso las dos forasteras de La Colina, puedo 
asegurar que no creí reconocer entre ellas 
ni a Thais, ni a Carmen, ni a Manon, a no ser 
que Thais se hubiese parecido a Saá Pereyra. 
en rubio, que Carmen usara anteojos con 
lentes negros y que Manon respondiera a 
una invitación al vals: 

— Yo no sepo, si supiera salgara, mi her¬ 
mana es la que saba. 


A lo largo de las paredes se extendían 
bancos y sillas de un indescifrable estilo. 
De un lado las niñas, duras, inmóviles, fijos 
los ojos en el techo; del otro los jóvenes, no 
menos inmóviles y duros, fijos los ojos en 
las niñas. No había tziganos. Constituían la 
orquesta tres guitarras y un mandolín a 
quienes servía de Furlatti un aficionado del 
Azul, autor de una mazurca titulada «Al ca¬ 
lor de la fresca brisa*. La orquesta tocó tres 
valses consecutivos y ninguna pareja salía 
a bailar. Perdonadme la tonta jactancia de 
creer que aquella juventud estaba cohibida 
por mi presencia. 

Comenzaban a oirse los primeros acordes 
de «Sobre las olas*, cuando un vecino mío 
abandonó su asiento con la misma resolu¬ 
ción con que Pringles se arrojara al agua 
para salvar la bandera. Cruzó el espacio con 
rapidez y extendió la mano a Gabriela, quien 
aceptó con la mayor naturalidad un suave 
remolque hasta el medio del salón. 

Todo fué empezar, pues 
tres minutos después doce 
parejas tomaban para sí 
la ardua tarea de nivelar 
el terroso piso al compás 
de la música. 

¡Camilo Aldao, Bebé 
Martínez de Hoz, Arturito 
Gramajo, ya os hubiera 
querido ver a vosotros, re¬ 
yes del «rig-time* y del 
♦foxtrot», intentando el 
balanceo de esas mazur¬ 
cas, la complicación de 
esos tangos, la geometría 








































































































abíamos charlado largo rato en mi 
saloncillo: dos amplias poltronas al 
lado de la encendida chimenea... 
atenuadas las luces por los obscuros velos que nos 
ha impuesto la moda, el silencio, esa hora de 
exauisita calma, nos invitaban a charlar... y 
de todo un poco, naturalmente, como es de rigor 
entre una dueña de casa, a quien apasionan 
todas las vibraciones de la vida compleja que la 
rodea, y un intelectual de nota, doublé de un hom¬ 
bre de mundo, en toda la acepción de la palabra... 

De todo se ha tratado: vida política, vida mun¬ 
dana, manifestaciones artísticas; no hemos acer¬ 
cado siquiera hacia nosotros la mesita de juego, 
compañera de otras horas... ¡No sé si las he 
confesado a ustedes, lectoras amigas, en algún 
momento de expansión, que en mis ataques de 
frivolidad, ambicionaría el pasar largas horas de 
mi vida con las cartas en la mano! Pero me en¬ 
cuentro nuevamente sola al lado de la chimenea, 
y remuevo los leños que protestan con rezongos 
y encendidos chispazos contra tan molesta intro¬ 
misión. .. 

Llega hasta mí el golpe seco de la portezuela 
del taxi que se aleja, y me parece que llegara tam¬ 
bién, estremeciendo mis hombros, alguna ráfaga 
del frío intenso que debe reinar fuera... La irre¬ 
sistible sugestión del fuego que chisporrotea nue¬ 
vamente en el hogar, me hace arrellanarme en la 
amplia poltrona, y seguir mentalmente el intere¬ 
sante tema que me ha sido sugerido por el ilustre 
amigo que se acaba de marchar, tema que no 
podría dejar de confiar a ustedes, mis interesantes 
y consecuentes amigas... 

Nada parece que nos faltara ya en esta prodigio¬ 
sa cosmópolis, visitada por todas las eminencias 
del arte y de las letras; con su alta vida mundana, 
que sigue por sincero interés, o por puro snobismo , 
I a producción teatral, nacional o extranjera, las 
exposiciones artísticas, las series de conferencias y 
conciertos... Sin embargo, falta algo esencial en 
esta intensa y agitada vida nuestra, algo esencial, 
1° repito, cuya iniciativa corresponde — según opi¬ 
naba el eminente hombre de letras cuya persona¬ 
lidad no me es dado revelar — al espíritu feme- 
nin o... No existe en nuestro ambiente lo que lla¬ 
mamos, por tradición, el salón literario ... Pero, 
entendámonos: el salón literario, presidido por al¬ 
guna destacada personalidad femenina, que auna- 
ra * a su autoridad social, todo el encanto necesario 
para congregar en su derredor las eminencias del 
arte y de las letras; una clara inteligencia, y un 
ex quisito tacto para seleccionar su círculo; una 
superioridad de espíritu que desdeñara serenamen¬ 
te todas las pequeñeces latentes, hasta entre sus 
mismos grandes amigos... 


¿Lo creen ustedes difícil, casi un imposible, 
amigas mías? Pues yo no... Abundan en nuestro 
ambiente social, damas cultas, inteligentísimas, 
cuyo trato saben valorar nuestros más eminentes 
pensadores; pero a unas y a otros les falta la 
oportunidad de reunirse, de abordar temas de 
alto interés social o literario, de comentar las pro¬ 
pias obras, de hacer conocer en interesante y 
competente cenáculo, alguna delicada primicia... 
Arrastradas ellas por el poderoso engranaje de su 
actuación caritativa, que fuera del hogar absorbe 
gran parte de sus actividades, por los deberes que 
las impone el código mundano; ellos , porque no 
saben independizarse del propio círculo, — que les 
ensalza o critica sin descanso, — y además, por¬ 
que desconfían siempre, ¡confesémoslo! de la pe¬ 
ligrosa influencia femenina... En cambio, los que 
han tenido 4a dicha de hallar en su camino la 
verdadera compañera o inspiradora, viven retraí¬ 
dos en la intimidad del hogar... 

Sería, pues, menester toda la inteligente inicia¬ 
tiva, todo el poderoso encanto de alguna de nues¬ 
tras figuras más representativas, para atraer a un 
salón femenino a las que fueran dignas de com¬ 
prender y admirar de cerca a nuestros maestros 
del pensamiento y del decir, que no habrían de 
desdeñar tampoco la oportunidad de conquistar el 
aplauso y la afectuosa simpatía de las que anhelan 
elevar su espíritu, cultivando a la vez su inteli¬ 
gencia. .. No he de hacer crónica detallada, para 
ustedes, de tantos salones femeninos que influye¬ 
ron hasta en las más intensas convulsiones polí¬ 
ticas de la historia; no creo tampoco necesario el 
que fueran presididos los salones literarios porte¬ 
ños del porvenir por literatas y poetisas, como las 
figuras que hicieran célebre el Hotel de Ramboui- 
llet; ninguna de ustedes concibe seguramente estas 
brillantes recepciones, sin evocar las figuras de 
Mme. de Sévigné y de Lafayette, Mademoiselle de 
Scudéri, o la Maríscala de Luxemburgo, de la Con¬ 
desa de La Suze o de la célebre Lady Wortley 
Mortagne, de las señoras Meker o de Stael, de 
Mme. de Geulis o de Julia Taima, la adorable 
mujer esposa del insigne actor... No necesitamos 
recurrir a tales ejemplos, amigas y lectoras mías; 
miremos hacia atrás... recordemos las crónicas 
repetidas mil y mil veces en nuestro propio hogar; 
abramos al azar algunos de los escasos tomos que 
podamos consultar respecto de los usos y tradi¬ 
ciones de la aristocrática sociedad de antaño, y 
surgirá de ese pasado que les fuera a ustedes tan 
indiferente hasta hace poco — la moda del estilo 
colonial ha tenido la virtud de hacernos recor¬ 
dar... — la interesante visión de alguno de los 
salones literarios porteños de lejana tradición... 
EJJa nos habla del salón presidido por doña Joa¬ 


quina Izquierdo, dama cultísima, que se había 
sabido rodear de las más destacadas personalida¬ 
des de la época; fué en tan aristocrático cenáculo 
donde leyeron sus tragedias y poesías Juan Cruz 
Varela, Lúea, Rojas y Fray Cayetano... Ocupa¬ 
ban el estrado, rodeando a la inteligente dama, 
las figuras femeninas que ha perpetuado nuestra 
historia; Remedios Escalada, Carmen Quintanilla, 
Flora Azcuénaga, Isabel Casamayor, una de las 
damas más cultas y preparadas de su época, amiga 
y compañera de Mariquita Sánchez, nobles fun¬ 
dadoras ambas, de la tradicional corporación ins¬ 
tituida por Rivadavia... Antonia Palacios, María 
Cabrera, dama también ilustradísima, con sus ri¬ 
betes de poeta; y no era ella la única, puesto que 
es del caso recordar la célebre carta de Mariquita 
Sánchez a Candelaria Somellera: 

« Nosotras sólo sabíamos 
Ir a oir misa y rezar , 

Componer nuestros vestidos 
Y zurcir y remendar ...» 

Esas mismas porteñas llenas de ingenio, dueñas 
de irresistible encanto, fueron las que aplaudieron 
los primeros poemas de Echeverría, las que escu¬ 
chaban silenciosa, devotamente, los armoniosos 
arpegios que improvisaba Esnaola, para acompa¬ 
ñar las románticas endechas del gran poeta... 

¿Por qué no habríamos de revivir en esta época 
de continua agitación, horas de tan exquisita 
serenidad? No faltan en nuestro presente al¬ 
gunas de esas figuras femeninas dignas de 
atraer en su derredor, con la sugestión de su 
clara inteligencia, de su tacto exquisito, a los 
maestros de nuestras letras: Ricardo Rojas, Lu- 
gones, Larreta; a prosistas y poetas de la talla 
de Estrada, Roldán, Crandmontagne, Melian 
Lafinur; críticos 
como Jean Paul — 
pero no pretendo yo, 

¡pobre de mí! men¬ 
cionar personali¬ 
dades. .. 

Sólo debo decir a 
ustedes, lectoras 
mías, que la inicia¬ 
tiva las corresponde, 
según dijo mi ilustre 
amigo, que añadió 
al despedirse de mí: 

— Amiga mía, «ce 
que femme veut, 

Dieu le veut... » 

La Dama Duende. 
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RsECUERtDOS DE SANTIAGO 

POR., DOLORES LAVA LLE~ 



Con motivo de las recientes manifestacio¬ 
nes de afectuosa simpatía, cambiadas entre 
las distinguidas personalidades femeninas del 
país hermano y las nuestras, la dirección de 
estas páginas ha considerado oportuno evo¬ 
car recuerdos de tiempos pasados... Chile¬ 
nos y argentinos han de recorrer con verda¬ 
dero interés estas breves notas, reflejos de 
escenas cuyo recuerdo no se habrá esfumado 
aún en muchos hogares. Es a la ilustre ma¬ 
trona argentina doña Dolores Lavalle de 
Lavalle, a quien debemos estos datos iné¬ 
ditos y llenos de interés: 

« Había sido designada con el honroso car¬ 
go de figurar en la Comisión de Damas Ar¬ 
gentinas, que debía de agasajar a la emba¬ 
jada chilena, durante su permanencia entre 
nosotros, y fué muy grande mi pesar cuando 
el estado delicado de mi salud me obligó a 
declinar un honor que constituía para mí un 
gratísimo deber; sobre todo cuando conocí 
el nombre de la esposa del Embajador Bul- 
nes: Carmela Correa... el nombre de mi 
amiga querida, de la amiga predilecta de mi 
juventud! ¡Cuántos recuerdos comunes! La 
señora de Bulnes era. pues, su hija, y nieta 
del famoso almirante Blanco Encalada, que 
fué uno de los hombres más interesantes de 
su época; de arrogante y distinguida figqra, 
de exquisito trato, pero absolutamente sor¬ 


do. dolencia muv común en los astilleros (él 
había vivido s’emDre abordo), y que lo aisla¬ 
ba por completo de la vida social. 

De vuelta de la misión diplomática que le 
confiara su gobierno ante la corte de Na¬ 
poleón III. se instaló en Santiago de Chile, 
con su familia, frente a la casa que habitaba 
la familia del General Lavalle. mi padre, 
circunstancia oue estrechó más aún nues¬ 
tros vínculos de amistad; yo le profesaba 
verdadero cariño y admiración, y para po¬ 
der conversar con él tenía siempre sobre mi 
piano un block de papel y un lápiz, desti¬ 
nado a nuestras charlas; él me hablaba y 
yo le escribía mis respuestas. Solía decirme 
a menudo: 

—¡Ah! mi hi jita. si todos hicieran lo que tú, 
no me vería privado de la sociedad; pero no 
puedo ir a ninguna parte por mi falta de oído. 

El almirante Blanco Encalada tenía tres 
hijos: Félix, Julio (marino) y Florencio, muy 
buenos mozos los tres, sobre todo este últi¬ 
mo, que era demasiado bonito para hombre; 
era infaltable todos los domingos a oir la 
misa de once, en la Iglesia de la Compañía, 
con sus hijos, y después venir con ellos a casa 
donde le gustaba conversar de sus campa¬ 
ñas y se encantaba contando el ataque a la 
«■María Isabel*, nave española que apresó en 
la Guerra. 

Teresa y Carmela Blanco Encalada, eran 
mis grandes amigas, sobre todo esta última, 
con quien éramos muy compañeras, y que 
casó con el mayorazgo Correa. Juntas se¬ 
guíamos el mes de María en la Iglesia de la 
Compañía, situada a corta distancia de 
nuestra casa. La víspera de la solemne fiesta 
relieiosa (8 de diciembre), sufrimos en la 
iglesia un calor tan excesivo, tan asfixiante, 
que me acobardé y diie a Carmela oue no 
la acompañaría al día siguiente; ella fué 
sola... Durante la fiesta se produjo la ca¬ 
tástrofe indescriptible: el incendio de la 
Iglesia de la Compañía, donde perecieron 
más de mil señoras. Cuando tuve conoci¬ 
miento del incendio, corrí a la calle, y vi el 
templo envuelto en llamas y a Carmela que 
venía hacia mí, corriendo despavorida, con 
los vestidos desgarrados. Sólo pude pregun¬ 
tarle: 

— Carmela, ¿y la gente que estaba aden¬ 
tro de la iglesia?... 


DE CHILE 
DE ^ LAVALLE'* 

— No sé...—me contestó;—a mí me 
ha sacado un hombre que me dejó en la calle 
y volvió adentro para tratar de salvar a 
otros... 

Sólo al día siguiente. Carmela me decía: 

— Lo que me horroriza es pensar que he 
pisado otros cuerpos que pugnaban por le¬ 
vantarse y no podían; ¡y esos cuerpos han 
quedado carbonizados entre los escombros! 

Efectivamente, una vecina nuestra, En¬ 
riqueta de Lecaros. perdió en ese incen¬ 
dio a sus dos hijos de 14 y 16 años, dos 
preciosas criaturas; me horroriza el recuer¬ 
do de aquellos cuerpos desfigurados por 
las llamas. 

Realmente fué milagroso la salvación de 
mi amiga Carmela Blanco Encalada de Co¬ 
rrea, madre de la distinguida e interesante 
dama chilena que acaba de conquistar tan¬ 
tas simpatías y afectos en la Argentina. 
Si la providencia quiso salvar a Carmela, el 
destino fué cruel en cambio para su herma¬ 
na. la bellísima Teresa, que llamó justamen¬ 
te la atención en las maravillosas fiestas del 
segundo imperio; a su regreso a Santiago, 
se vió rodeada de una corte de adoradores; 
me parece que la estoy viendo, en un sun¬ 
tuoso baile de fantasía, que eran el furor de 
aquella época, haciéndose en ellos derroche 
de lujo y elegancia; había elegido el traje 
de María Antonieta, y vestía de brocato ce¬ 
leste y fichú de encajes; la peluca empolvada 
realzaba su espléndida belleza, y para que 
su papel fuera completo, se hizo acompañar 
para entrar al salón, con el hombre más buen 
mozo de aquel tiempo, Cirilo Vigil, que lle¬ 
vaba el traje de Luis XVI. 

Entre los adoradores de Teresa figuraba 
Francisco Echeverría, un verdadero poten¬ 
tado, dueño de tan fabulosas riquezas que 
se le llamaba, en Santiago, Montecristo. 
Para estrenar su magnífico palacio, ofreció 
un baile regio; puede juzgarse su suntuosi¬ 
dad por este detalle: En la sala destinada a 
toilette de las señoras, hizo colocar un enor¬ 
me espejo, que tenía por cornisa un letrero 
con grandes letras de brillantes, que decía: 
A las señoritas de Santiago. Teresa aceptó 
los homenajes de Francisco Echeverría y fué 
la esposa del Montecristo chileno. ¡Quién 
hubiera podido predecir su trágico fin! 

Se hallaban pasando una temporada en 
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EL ALMIRANTE DON MANUEL 
BLANCO ENCALADA, CON EL 
GU ARDI AMAR! NA SU HIJO JULIO. 

-K_ „ -u_- 

uno de los grandes establecimientos mineros; 
estando ausente Echeverría, llegó a visitar¬ 
lo un caballero inglés, que quería conocer 
las grandes maquinarias destinadas a moler 
los metales, y Teresa se ofreció entonces a 
servirle de guía. 

Entre esas máquinas, unas estaban a flor 
de tierra, y otras en bóvedas subterráneas, 
pero ligadas entre sí por grandes ruedas den¬ 
tadas que giraban a flor de tierra... 

En aquella época se usaban los vestidos 
largos; la desgraciada Teresa lucía esa tarde 
un elegante traje de color, que no tuvo la 
precaución de recoger; en un descuido, fué 
tomado por una de las enormes ruedas, que 
lo envolvió con tal rapidez, que el potente 
engranaje dividió aquel hermoso cuerpo, 
arrojando el busto a poca distancia sobre la 
tierra, y el resto cayó al subterráneo. 

Fué tan espantosa la impresión que pro¬ 
dujera en el caballero inglés el trágico es¬ 
pectáculo, que perdió repentinamense la 
razón y fué recluido largos meses. 

El nombre de la digna embajadora de 
Chile me ha hecho revivir dulces y trágicos 
recuerdos... y lamentar también intensa¬ 
mente el no haber podido evocar con la se¬ 
ñora de don Gonzalo Bulnes la sincera amis¬ 
tad que uniera otrora a las familias de Blan¬ 
co Encalada y de Lavalle. * 



PE QU E N Aá 
Av UTISTAS 


Irma Williams, Celia Fasce, Virginia Neff, 
Edith Stabile. Elsa Piaggio... pianistas en 
miniatura, prodigiosas ejecutantes, que serán 
al correr de los años celebridades artísticas... 

Hay que oirlas interpretar las páginas que 
les dedicara su eximio maestro don Alberto 
Williams. Aplaudir la técnica maravillosa de 
esas manos diminutas, y la expresión que 
saben dar a cada frase musical. Irma Wi¬ 
lliams no desmiente su abolengo artístico; 
expresa con armoniosas frases su propia ins¬ 
piración. 

Sus compañeras de estudio han revelado, 
con espontánea sinceridad, cual es el pen¬ 
samiento que las preocupa al hacer vibrar 


los primeros acordes del 
número de concierto que 
les corresponde: 

«Canción de colegiales*. 

— Lo primero que 
pienso, es en no equivo¬ 
carme. Después me figuro a los colegiales 
cantando mientras juegan; ¡si pudieran can¬ 
tar y jugar, siguiendo el compás, Lola. Julio 
y Celita, mis tres muñecas! Y también en 
que si toco bien, podré comer chocolates 
Suchard; ¡esa es la golosina más rica! 

Celia Fasce. 




• Payasos, op. 77*. 
•Pierrot y Pulcinella*. 

— Pienso en un pie¬ 
rrot alegre todo blan¬ 
co, y que Pulcinella es 
todo punzó, lleno de 
cintas, y que tiene un 
bonete puntiagudo con muchos cascabeles 
que suenan cuando yo toco. 

Edith Stabile. 

«Canción de chicuela». 

— Me parece que oigo cantar a muchos 


chicos y a muchas chicas, que les cantan a. 
sus muñecas; yo también tengo muchas... 

Virginia Neff. 


•Saludo de los payasos*. «Frank Brown 
bailando*. «El payaso está triste*. 

— Me parece que todos los payasos me 
saludan con sus galeras negras, y que Frank 
Brown baila con una cara triste, muy triste 

Elsa Piaggio. 
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EN CU E \ T A 
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¿En qué forma, la mujer pudiente puede 
mejorar la situación en que se halla la obrera 
en nuestro país? 

Mucho se puede escribir contestando la 
Encuesta; pero para ello se requiere estudiar 
la cuestión muy a fondo. Me dedicaré sólo a 
tratar el asunto en la parte que todos pode¬ 
mos juzgar por ser harto conocida. 

Empezaré por la ayuda material: Ante 
todo, creo que lo más urgente, sería tratar 
que el trabajo de la obrera fuera mejor re¬ 
compensado. No me refiero al salario que 
recibe en las fábricas, que tengo entendido es 
equitativo, pero sí, al pago inadecuado que 
reciben tantas pobres mujeres que no pueden 


salir de sus hogares; unas porque están car¬ 
gadas de hijos, otras jóvenes por los peligros 
que para ellas tienen las fábricas, y que re¬ 
curren al trabajo manual que les dan las 
grandes tiendas, en bordados, costuras, etc., 
y que es remunerado de una manera irriso- 
soria. ¿No se podría hacer algo para que esa 
injusticia desapareciera y se contentaran esas 
grandes compañías con una ganancia más 
equitativa? 

Otra cosa interesante sería establecer unas 
créches copiando algo de las numerosas que 
hay en París. Se trata de un establecimiento 
a donde las mujeres que van al trabajo, pue¬ 
dan dejar sus hijos que no tengan aún la 
edad reglamentaria para ir al colegio. Una 
especie de «Jardines de infantes*, a donde los 
niños recibieran jugando las primeras nocio¬ 
nes de instrucción y un alimento sano. 

Esto sería de gran utilidad, porque no se 
puede exigir a esas desgraciadas que vayan 
a trabajar tranquilas, cuando dejan solos en 
el conventillo a cinco o seis hijitos menores 


a veces de ocho años, a la merced de alguna 
vecina caritativa, que les dé algo que comer, 
pero que no se puede ocupar mayormente de 
ellos! ¡Cuántos beneficios ello traería, pri¬ 
mero se suprimiría en gran parte la mendi¬ 
cidad, pues la madre podría ganar algo y se 
haría obra patriótica porque son esos niños 
los que después harán la grandeza del país, 
y de esa manera se salvaría sus cuerpecitcs 
del hambre, y su alma del vicio, pues no se 
acostumbrarían desde la infancia a la holga¬ 
zanería, el principio de todos los males! 

Insisto en esto porque estoy convencida 
de los beneficios que ello traería. Muchas 
veces visitando, como Dama de las Confe¬ 
rencias de San Vicente de Paul, nuestros po¬ 
bres parroquiales, nos han contestado al pre¬ 
guntarle a alguna pobre mujer porque no 
trabajaba: «pero señora, ¿con quién dejo yo 
mis hijos?*, y no hemos tenido que responder¬ 
le, encontrándole toda la razón. Esos estable¬ 
cimientos que deberían situarse en los barrios 
pobres, y buscar para ellos la ayuda del go¬ 


bierno y de los particulares, se abrirían a la 
misma hora de las fábricas y en ellos deposi¬ 
tarían de paso, sus hijos las obreras, para re¬ 
cogerlos de vuelta al hogar. Podrían ponerse 
bajo la dirección de Hermanas de la Caridad 
y la vigilancia de una comisión de señoras. 

Los restaurants baratos, cerca de las fá¬ 
bricas, también serían de suma utilidad. 

En cuanto a lo que se refiere a la elevación 
intelectual de la obrera, creo que también 
habría mucho que hacer, pero es obra del 
tiempo, por no hallarse quizás aún un cam¬ 
po propicio para ello y no ser de tan urgente 
necesidad. 

Hilda Vieyra de Díaz Valdes. 
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Reflejo De Escena. 

Ts&cajstor, I^Ne^ton 


Cuando, por desgracia, me veo en la necesidad 
de asistir a la representación de una obra que ha 
dejado de interesarme, ya sea porque la conozco 
de memoria o por cualquiera otra circunstancia, 
en vez de dejarme arrastrar por el hastío consi¬ 
guiente, trato de hacerla nuevamente interesante 
merced a un método muy sencillo. 

Mi método consiste en volver a ver la pieza; 
pero ya no por mis propios ojos, sino indirecta¬ 
mente, por reflexión, por el efecto que produce 
en otros espectadores, y observar como una mis¬ 
ma escena, a veces una misma palabra, provoca 
emociones distintas en personas distintas, según 
sea su temperamento, su estado de ánimo o su 
educación artística. 

Hoy asisto a esta representación por imposición 
de la señora de Peralta, una joven señora muy 
hermosa, muy espiritual y muy amable a quien 
encontré días pasados en la fiesta del doctor Fu¬ 
nes y me ofreció esta butaca que ocupo y que tuve 
que aceptar, pues la señora de Peralta es de esas 
personitas a quienes no se les puede decir que no. 
Y aquí me tienen ustedes escuchando por la no- 
sé-cuanto-enésima vez esta comedia que parece 
acecharme en su obstinada persecución, y que si 
en un tiempo me agradó, ahora me revienta. 

Pero observemos los ocupantes del palco de 
enfrente. 

Esa señora lánguida y rubia de grandes ojos 
claros y de escuálido escote, que está sentada más 
próximo al escenario, es doña Ofelia Rodríguez 
Peña de Bonnefoi, quien, a pesar de su apellido 
patricio, desciende de una familia pobre pero poco 
honesta. Su padre, un José Rodríguez cualquiera, 
fué un truhán, un ave negra, que dió lustre a su 
apellido, para que le sirviera de escudo protector, 


barnizándolo con una Peña que, según él, había 
descubierto en una de sus ascendientes. La madre 
de doña Ofelia fué una pobre mujer sin carácter 
ni vergüenza que, en el afán de figurar en socie¬ 
dad, sirvióle a su esposo de instrumento ciego e 
incondicional para sus trapisondas. Doña Agueda, 
que así se llamaba esta infeliz mujer, murió de¬ 
jando a su hija, joven y matrimoniable, al cuida¬ 
do de don José, para quien era un obstáculo en 
su tenebrosa carrera. Un campo en el Chaco, de 
valor negativo en esos años que siguieron al 90 — 
despreciable piltrafa que quedó en sus insaciables 
garras de buitre en el despojo de una de sus in¬ 
numerables víctimas — le sirvió para casar a su 
hija con el francés Gastón Bonnefoi y quedar así 
con las manos libres para manejar los hilos de 
sus personajes de Grand Guignol. Pero un día 
nefasto se le enredaron los hilos y desde enton¬ 
ces hasta su muerte fué conocido por el número 
485 en la Penitenciaría Nacional. 

Doña Ofelia, con los ojos brillantes de emoción, 
al escuchar las palabras con que la Tovar, desde 
su balcón, se despide tiernamente de Palmeda, 
recuerda tiempos pasados, piensa en Julio Men¬ 
doza el estudiante de medicina con quien pelaba 
la pava desde la ventana de la sala y piensa tam¬ 
bién con amargura en su despótico padre que cor¬ 
tó ese idilio brutalmente para casarla con Bonne¬ 
foi. Quizás en su ultra-romanticismo piensa tam¬ 
bién en el futuro, y — al fin Ofelia — desilusio¬ 
nada porque la vida es realidad, sueña con un 
lecho flotante de blancos pétalos sobre las dormi¬ 
das aguas de un lago. 

El que está a su lado es su esposo monsieur 
Gastón, como se le llama generalmente. Vino con 
sus padres a la Argentina cuando aún no sabía 


chuparse el dedo. Pero cuando aprendió, no se lo 
chupó más. Como en sus correrías por el interior 
de la República, buscándose la vida, había sos¬ 
pechado el porvenir de los quebrachales, cuando 
don José Rodríguez Peña le tendió el anzuelo 
con la carnada del campo en el Chaco, se lo tragó 
con aire de perfecto imbécil y hoy hace socarro¬ 
namente la digestión. ¡Qué nene! Toma la vida 
a la sans ]a$on y busca su comodidad, aun cuando 
las señoras se queden sin gemelos. Se deja poner los 
brillantes en la pechera, pero en cambio si se le 
tuerce la corbata tañí pis pour elle. Lleva su ca¬ 
rácter estereotipado en el rostro. Es el arquetipo 
del hombre feliz, que le juega risa a todo y apro¬ 
vecha de todo para su risa. 

Como le conozco bien, sé que ahora no ríe de 
las palabras de despedida de la Tovar a Palmeda, 
sino de los esfuerzos desesperados que, debido a 
su exigua estatura, se ve obligado a hacer éste 
para besar la mano de aquélla. 

La respetable señora de las cuatro plumas, para 
quien el teatro es sueño y que yace aplastada por 
su collar de perlas en el fondo del palco, es la 
mamá de M. Gastón. Como se comprenderá, en 
este momento su valor es nulo como aparato re¬ 
flector. 

La sentimental criatura de cabellos rubios que 
M. Gastón tiene a su izquierda, es su hija Gaby. 

La música de los versos hace soñar sus lánguidos 
y soñadores ojos. ¡Ay, si el chico que pasa diaria¬ 
mente por debajo de su balcón y que ahora está 
allí cerca, en su butaca; que la sigue por todas 
partes y lo encuentra en Harrods, en Palermo, en 
el Select, fuese así! ¡Si se atreviera y hablara!.. • 

Y dulcemente su tierno corazón palpita. 

DIBUJO DE CENTURIÓN. 






































Entre los suntuosos palacios que por su lujo 
y esplendor constituyen verdaderos monumentos 
del arte decorativo en nuestro país, no sólo por 
la ornamentación exterior, sino también y qui¬ 
zás más aún, por la riqueza y esplendidez de sus 
decoraciones interiores, merece muy especial men¬ 
ción la señorial morada que posee el distinguido 
hacendado, señor Juan Nelson, cuyas dotes de 
excelente caballero le han conquistado hace mu¬ 
chos años merecido aprecio y consideración en 
nuestra sociedad. 

Engalanamos hoy nuestras páginas con algu¬ 
nas vistas interiores de su magnífica residencia, 
en las que se reproducen nítidamente los deta¬ 
lles característicos de los estilos «Georgian» y 
«Jacobinos», que rigen el decorado y moblaje, 
dando al conjunto su inconfundible carácter, por 
la belleza y sobriedad de las líneas. 

La elección de la época que rememoran los men¬ 
cionados estilos presentan al señor Nelson no 
sólo como persona de refinado gusto, sino tam¬ 
bién y muy especialmente, como amante fervo¬ 
roso de las tradiciones de su país, puesto que ha 
procurado reproducir el familiar ambiente carac¬ 
terístico de los hogares ingleses en el siglo xvm, 


LA ESPLÉNDIDA CHIMENEA DEL «HALL» Y EL MAGNIFICO ARCO DE ENTRADA. 
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UN RINCÓN DE LA SALA. 
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VISTA DEL COMEDOR, DESDE EL JARDÍN DE INVIERNO. 


para mantener latente en la memoria, a pesar de la distancia que lo separa de su 
patria, las legendarias hazañas e interesantes aventuras con que los hijos del norte 
llenaban de asombro al mundo entero con sus admirables proezas, en las que cada 
héroe se esforzaba por emular las extraordinarias narraciones de Ivanhoe. 

La simple contemplación de los grabados da la evidencia de que la idea matriz de 
toda la regia ornamentación ha sido aunar el máximo de confort y la más exquisita 
elegancia con la riqueza d^ los antiguos «Period Homes» ingleses, y ello se ha logrado 
con maravilloso éxito hasta en los más mínimos detalles, remedados con perfección 
sorprendente. 

La somera descripción que continúa dará al lector una idea, muy pálida por 
cierto, de cuanto dejamos dicho referente a la elegancia y buen gusto con que ha 
dispuesto su mansión el señor Juan Nelson. Y será motivo de íntimo orgullo para 
nuestros compatriotas saber que esta magnífica obra de ornamentación y moblaje 
ha sido ejecutada por completo en Buenos Aires, lo cual demuestra la existencia de 
verdaderos artífices entre nosotros. 

El «hall*», de amolias proporciones, está revestido de roble fino, destacándose en él 
una graciosa escalera que conduce al primer piso, donde remata en una galería trilá¬ 
tera, copia fiel de las que existen en las mansiones de Audley End y Broughton, Castle 
de Banbury, en Inglaterra. Del lado opuesto levántanse dos preciosos arcos des¬ 
cansando sobre pesadas columnas y una magnífica chimenea reproducción exacta 
de la de Knole House Sevenvaks, que es un modelo de distinción y buen gusto. 

La sala, del más puro estilo « Georgian », es un exacto reflejo de la casa Belton, 
en Grantham, Lincolnshire (arquitecto: señor Christopher Wren); da sobre la calle 
Uruguay y tiene sus paredes revestidas de rosa de Damasco sobre cubos blancos, 
que dan una preciosa entonación al recinto. Las molduras de yeso del techo son de 
excepcional belleza y los ornamentos que rematan los oiiveles de las ventanas y las 
puertas son hábiles imitaciones de los celebrados «Grinling Gibbons» de universal y 
justificado renombre; pero el centro de atracción de esta majestuosa sala es, sin duda 
alguna, la soberbia chimenea delicadamente tallada en madera de dos tonos, verde 
pálido y blanco marfil, sobre la que se verá pronto una maestra obra de arte. 

Un corredor decorado con artísticos recuadros de maderas finas, nos conduce al 
comedor, en el cual la vista de los comensales puele deleitarse en la contemplación de 
un lujuriante jardín de invierno. Esta pieza ha sido ornamentada, según ei estilo 
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LA BIBLIOTECA. 


«Jacobino» moderno, con pesadas molduras y tirantes en el 
techo que le dan verdadero carácter. Para el cielorraso, com¬ 
prendido entre estos tirantes, se ha empleado yeso escocés de 
suave tonalidad. El regio aparador de la izquierda posee her¬ 
mosas vitrinas de cristal a ambos lados, las que producen un 
magnifico efecto de luz, rompiendo asi la monotonía de la línea 
que de otra manera resultaría pesada y obscura. Una amplia 
chimenea, adornada con delicados jarrones de estilo japonés 
antiguo y de cobre viejo, com¬ 
pletan la ornamentación de este 
familiar aposento. 

Aunque más sencillo en su 
conjunto, es digno de mencio¬ 
narse el estudio del señor Nelson, 
en el que todos los espacios li¬ 
bres han sido ocupados por las 
numerosas copas ganadas en las 
exposiciones y certámenes ga¬ 
naderos a que ha presentado 
los magníficos ejemplares que 
han cimentado sólidamente la 
fama de su propietario como 
hacendado emprendedor y pro¬ 
gresista, y las no menos valio¬ 
sas que han ganado sus distin¬ 
guidos hijos en las lides depor¬ 
tivas. Los cálidos tonos de las 


paredes, la riquísima alfombra que cubre el suelo y el tapizado 
antiguo de las sillas, dan una impresión de lujo y de inti¬ 
midad muy apropiada al uso a que está destinada esta pieza. 

En resumen: la soberbia mansión del señor Nelson demues¬ 
tra que aumentan en Buenos Aires los espléndidos palacios 
que pueden parangonarse con los de mayor renombre, y puede 
su afortunado dueño sentirse orgulloso de haber sabido dispo¬ 
ner un verdadero «home» inglés, que a pesar de sus riquezas no 

posea la frialdad de un museo. 

Tenemos entendido que toda 
esta magnífica obra de orna¬ 
mentación fué confiada a la re¬ 
conocida capacidad de la Casa 
Thompson, Muebles Lda. de la 
calle Florida, a cuyos directo¬ 
res nos hacemos un grato deber 
en felicitar sinceramente por el 
éxito obtenido. 

Esto prueba una vez más que 
no es necesario recurrir al extran¬ 
jero para obtener obras de mé¬ 
rito y que podemos vanagloriar¬ 
nos de haber alcanzado un grado 
de adelanto envidiable, que pue¬ 
de ser mucho mayor con un 
poco de perseverancia y pa¬ 
triotismo. 
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SOMBRERO DE PAJA RAMALLÉ, COLOR NATURAL. BAJO DE ALA Y COPA DE TERCIOPELO AZUL. A DORNA DO 
DE FANTASÍA DE ALAS. MODELO DE LA MAISON MARGL’ERITE LEONIE. 





De TIt canotier., copa de paja mallina blanca, ala 

Y TAPp ETÁS NEGRO CON BORDE DE GALÓN DE CHENILLE 
NG °RA. CINTA DE «GROS-GRAIN». MODELO DE LA MAISON 
MARI E LOUISE. 


CLOCHE DE GRAN .CHIC», TODA EN PLUMA DE AVESTRUZ 
• BLUE FRANGE* BAJO DE ALA DE CRÉPE DE CHINE. MODELO 
DE LA MAISON REBOUX. 



BRETÓN DE PAJA INGLESA «SOUPLE*, SOBRE ALA DE TERCIO- 
PELO DRAPá AZUL MARINO. MODELO DE LA MAISON LEWIS. 
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LA GRUTA DE HAN-SUR-LESSE 



Son pocas las grutas que poseen salas inmen¬ 
sas; casi todas se reducen a pequeños recintos 
más o menos adornados por la naturaleza. La 
filtración del agua en los terrenos calcáreos, ver¬ 
dadero agente productor de las cavernas, raras 
veces forma grandes huecos subterráneos. 

Compárase acertadamente, el sistema de dis¬ 
tribución de esas aguas con el de la circulación 


de la sangre en el cuerpo humano. Las corrien¬ 
tes subterráneas se distribuyen en galerías y 
pozos semejantes a las arterias y venas. 

Así, que resulta difícil encontrar depósitos 
de agua que tengan una gran extensión super¬ 
ficial. Las grutas Adelsberg (Austria), Dargila 
y Padirac (Francia), y la de Han - Sur - Lesse 
(Bélgica), son excepciones de esa regla general. 


Esta última, posee una sala de enormes pro¬ 
porciones. La gruta de Han - Sur - Lesse, en 
cuya seno se pierde el río Lesse, es, por lo tan¬ 
to, una de las maravillas subterráneas preferi¬ 
das por los turistas. Tiene un desenvolvimien¬ 
to de unos cinco mil metros cuadrados, forman¬ 
do un lago donde navegan los botes que los 
visitantes utilizan para recorrer la gruta. 




ES EL FUNDADOR 
DE LA INDUSTRIA 
DEL FNEUIY1ATICO 


ESTOS SON LOS PNEUMATICOS QUE HAN 
RECORRIDO EL MUNDO DE 
EXITO EN EXITO, 

POR SU 

RESISTENCIA, CALIDAD Y KILOMETRAJE 

1299, V I A M 0 N T E , 1299 

UNION TELEFONICA, 6301, Juncal 
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siempre atrae pero... 

... la belleza del rostro es tan sólo un reflejo de la salud del 
cuerpo y de la vitalidad del organismo, y es inútil, por tanto, el 
tiempo que se pierde en el tocador, cuando existen otras causas. 

El camino más derecho y más seguro para conservar limpio el 
cutis, consiste en purificar la sangre. Para evitar las arrugas y 
la flacidez de las carnes en alimentar los tejidos. Para conser¬ 
var las energías y la alegría juveniles en fortificar los nervios. 

Iperbiotina Malesci 

al purificar la sangre, alimentar los tejidos y equilibrar el sis¬ 
tema nervioso, hace más por la conservación de la belleza 
femenina que todos los llamados “secretos del tocador” 
reunidos. Su acción rápida y eficaz la ha puesto a la cabeza 
de todos los tónicos conocidos. 

Preparación patentada del Establecimiento Químico Dr. Malesci • Firenze (Italia). 

Inscripta en la Farmacopea del Reino de Italia. 


VENTA EN DROGUERÍAS Y FARMACIAS 

M. C. de MONACO 


Unico Concesionario - Importador 
para Sud y Centro América: 


VIAMONTE, 871 - BUENOS AIRES 
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O R LA HIANANA 

levantarse, tómese un vaso de 


agua que con 


SALi\ 


FRUTA 


FfjO 

Se habrá vuelto 
hervorosa y refrescante. 
Antes del desayuno, es un tónico 
que provoca el apetito y la digestión, despeja la 
cabeza, estimula el hígado y hace el efecto apetecido en los intestinos. 
Obra naturalmente, sin causar nunca cólicos ni malestar, de tomar agrada¬ 
ble, seguro para niños y enfermos. Emplearla por la mañana es dar buen co¬ 
mienzo al día. 


CENO" 


Preparada solamente por J. C. ENO, Ltd., Londres, S. E. Inglaterra. 

jejo CON LAS IMITACIONES! NUESTRA MARCA DE FÁBRICA ESTÁ REGISTRADA. 
VÉNDESE EN TODAS LAS FARMACIAS. 


NUESTRO REGALO DE ANO NUEVO 

COMO RECLAME 



$ 7 Qnfl C / Hasta el 31 de 
/.OUU /| Enero de 1919. 


Precioso Chalet construido con nues¬ 
tra manipostería en cemento armado 
«Sistema CHACON*.— Recomendado 
para la campaña por les entendidos, y 
por los resultados obtenidos. 

Nuestra mampestería en cemento ar¬ 
mado «SistemaCH ACON*, es reconocida 
y aprobada por la Municipalidad de la 
Capital Federal, y por todos los mejo¬ 
res estancieros de la República. 

Nuestra oferta excepcional vence el 
día 31 de enero de 1919. Consta de 7 
piezas varizs y cumunicaciones. Listo 
para ser habitado. Es unabuena ocasión. 

DATOS Y CATÁLOGOS GRATIS PUEDEN 
PEDIRLOS A NUESTRO ESCRITORIO. 

R. CHACON Hnos. 

ALSINA, 1537. Bs. As.-u. T.. 5440. lib. 
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FABRICANTES: 

^PHILIP8 UMITED, EINDHOVEN (Holanda) 

UNICOS AGENTES: 

B08C0, VILA & MARZONI-BUENOS AIRES 


LA MEJOR LAMPARA 
SE VENDE EN TODA8 PARTES 


TALLERES GRÁFICOS DE CARAS Y CARETAS 


Buenos Aires, octubre de 1918. 













































